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ПИСЬМА К СЫНУ

I

Тенбридж, 15 июля 1739 г.

Милый мой мальчик,

Спасибо тебе за то, что ты беспокоишься о моем здоровье; я бы уже давно дал о себе знать, но здесь на водах не очень-то хочется писать письма. Мне лучше с тех пор, как я здесь, и поэтому я ос​таюсь еще на месяц.

Синьор Дзамбони расточает мне через тебя больше похвал, чем я того стою. А ты постарайся заслужить все, что он говорит о тебе; помни, что всякая похвала, если она не заслужена, становится же​стокой насмешкой и даже больше того — оскорблением и всего нагляднее обличает людские пороки и безрассудства. Это рито​рическая фигура, имя которой ирония: человек говорит прямо про​тивоположное тому, что думает. И вместе с тем — это не ложь, ибо он ясно дает понять, что думает совсем не то, что говорит, а как раз наоборот. Например, если кто-нибудь хвалит отъявленного мо​шенника за его порядочность и неподкупную честность, а круглого дурака — за его способности и остроумие,— ирония совершенно очевидна и каждый легко поймет, что это не более как насмешка. Вообрази, что я стал бы превозносить тебя за то, что ты очень вни​мательно штудируешь свою книгу, и за то, что ты усвоил и пом​нишь до сих пор все, что когда-то учил,— неужели ты сразу бы не заметил моей иронии, не почувствовал, что я смеюсь над тобой? По​этому когда тебя начинают за что-то превозносить, подумай хоро​шенько и реши, заслужил ты эту похвалу или нет; и если нет, то знай, что над тобой только издеваются и смеются; постарайся же в будущем быть достойным лучшего и сделать так, чтобы по от​ношению к тебе всякая ирония оказалась неуместной.

Передай от меня поклон м-ру Меттеру *
 и поблагодари его за письмо. Он пишет, что тебе снова предстоит взяться за латинскую и греческую грамматики; надеюсь, что к моему возвращению ты основательно их изучишь; но, если даже тебе это не удастся сделать, я все равно похвалю тебя за прилежание и память. Прощай.

II

20 ноября 1739 г.

Милый мой мальчик,

Ты занят историей Рима; надеюсь, что ты уделяешь этому пред​мету достаточно внимания и сил. Польза истории заключается глав​ным образом в примерах добродетели и порока людей, которые жили до нас: касательно них нам надлежит сделать собственные выводы. История пробуждает в нас любовь к добру и толкает на благие деяния; она показывает нам, как во все времена чтили и ува​жали людей великих и добродетельных при жизни, а также какою славою их увенчало потомство, увековечив их имена и донеся память о них до наших дней. В истории Рима мы находим больше примеров благородства и великодушия, иначе говоря — величия души, чем в истории какой-либо другой страны. Там никого не удивляло, что консулы и диктаторы (а как ты знаешь, это были их главные пра​вители) оставляли свой плуг, чтобы вести армии на врага, а потом, одержав победу, снова брались за плуг и доживали свои дни в скром​ном уединении,— уединении более славном, чем все .предшествовав​шие ему победы! Немало величайших людей древности умерло та​кими бедными, что хоронить их приходилось на государственный счет. Живя в крайней нужде, Курий * тем не менее отказался от крупной суммы денег, которую ему хотели подарить самнитяне, ответив, что благо отнюдь не в том, чтобы иметь деньги самому, а лишь в том, чтобы иметь власть над теми, у кого они есть. Вот что об этом рассказывает Цицерон: «Curio ad focum sedenti magnum auri pondus Samnites cum attulissent, repudiati ab eo sum. Non enim aurum habere praeclarum sibi videri, sed iis, qui haberent aurum impe-rare»'. Что же касается Фабриция *, которому не раз доводилось командовать римскими армиями и всякий раз неизменно побеждать врагов, то приехавшие к нему люди увидели, как он,, сидя у очага, ест обед из трав и кореньев, им же самим посаженных и выращенных в огороде. Сенека * пишет: «Pabricius ad focum coenat illas ipsas radi​ces, quas, in agro repurgando, triumphalis senex vulsit»2.

Когда Сципион * одержал победу в Испании, среди взятых в плен оказалась юная принцесса редкой красоты; которую, как ему сообщили, скоро должны были выдать замуж за одного ее знатного соотечественника. Он приказал, чтобы за ней ухаживали и заботи​лись не хуже, чем в родном доме, а как только разыскал ее возлюб​ленного, отдал принцессу ему в жены, а деньги, которые отец ее прислал, чтобы выкупить дочь, присоединил к приданому. Валерий

1 Когда Курию, сидевшему у очага, самнитяне принесли много золота, он отверг его, ибо считал, что самое славное — это иметь не золото, а класть над теми, у кого оно есть (лат.).

2 Фабрицин, этот увенчанный славой старец, ест возле очага коренья, кото​рые сам же выкопал из земли (лат.).

Максим * говорит по этому поводу: «Eximiae formae virginem accer-sitis parentibus et sponso, inviolatam tradidit, et juvenis, et coelebs, et victor»1. Это был замечательный пример сдержанности, выдержки и великодушия, покоривший сердца всех жителей Испании, кото​рые, как утверждает Ливии *, говорили: «Venisse Diis simillimum juvenem, vincentem omnia, turn armis, turn benignitate, ac beneficiis»2.

Таковы награды, неизменно венчающие добродетель; таковы ха​рактеры, которым ты должен подражать, если хочешь быть прослав​ленным и добрым, а ведь это единственный путь прийти к счастью. Прощай.

III

Понедельник.

Милый мой мальчик,

Мне очень жаль, что я не получил вчера от м-ра Меттера тех сообщений о тебе, которых ждал с надеждой. Он тратит столько сил на занятия с тобой, что вполне заслужил, чтобы ты относился к ним внимательно и прилежно. К тому же теперь вот о тебе говорят как о мальчике, знающем гораздо больше, чем все остальные,— до чего же будет стыдно потерять свое доброе ими и допустить, чтобы свер​стники твои, которых ты оставил позади, опередили тебя. Тебе не хватает только внимания, ты быстро схватываешь, у тебя хорошая память; но если ты не сумеешь быть внимательным, часы, которые ты просидишь над книгой, будут выброшены на ветер. Подумай только, какой стыд и срам: иметь такие возможности учиться — и остаться невеждой. Человек невежественный ничтожен и достоин презрения; никто не хочет находиться в его обществе, о нем можно только сказать, что он живет, и ничего больше. Есть хорошая фран​цузская эпиграмма на смерть такого невежественного, ничтожного человека. Смысл ее в том, что сказать об этом человеке можно толь​ко одно: когда-то он жил, а теперь — умер. Вот эта эпиграмма, тебе нетрудно будет выучить ее наизусть:

Colas est mort de maladre, Tu veux que j'en pleure le sort;

Que diable veux-tu que j'en die? Colas vivait. Colas est mort 3.

Постарайся не заслужить имени Кола, а я непременно буду на​зывать тебя так, если ты не будешь хорошо учиться, и тогда эта кличка за тобой утвердится и все будут звать тебя Кола, а это много хуже, чем Шалун.

1 Девушку необычайной красоты неоскверненной отдал родителям, которых для этого вызвал к себе, и жениху, сам будучи юн и холост и оказавшись победите​лем (дат.).

2 Прибыл юноша, подобный богам, и покорил всех не только силой оружия, но и щедротами своими и благодеяниями (лат.).

3 Кола заболел и умер, ты хочешь, чтобы я оплакивал его судьбу. Но что же я могу сказать о нем? Кола жил. Кола умер (франц.).

Ты читаешь сейчас «Древнюю историю» Роллена *: пожалуйста, имей всегда при себе карты, когда читаешь; мне хочется, чтобы месье Пельнот показал тебе на картах все места, о которых напи​сано в книге. Прощай.

V

Без даты.

Милый мой мальчик,

Посылаю еще несколько латинских корней, хоть и не очень уве​рен, что они так же придутся тебе по вкусу, как коренья, что растут в огороде; тем не менее, если ты серьезно займешься ими, они могут избавить тебя от больших неприятностей. Те немногие, которые ты получишь, разумеется, привлекут твое внимание и ко многим другим и дадут тебе возможность, зная корневую основу, путем срав​нения изучить большинство производных и сложных слов. Тебе уже достаточно лет, чтобы сознательно относиться ко всему, что тебе приходится изучать, и ты даже не представляешь себе, сколько времени и труда ты сбережешь, если будешь сознательно относиться к делу. Помни, что тебе очень скоро исполнится девять лет — воз​раст, в котором каждый мальчик должен уже немало всего знать, а в особенности — ты, чье воспитание потребовало таких усилий и такой заботы. Если же ты не оправдаешь возлагаемых на тебя на​дежд, то потеряешь свое доброе имя, а это — самое унизительное для человека благородного.

У каждого человека есть свои стремления, свое честолюбие, и он бывает огорчен, когда обманывается в своих ожиданиях; раз​ница только в том, что у людей глупых само честолюбие тоже бывает глупым и устремлено не туда, куда следует, у людей же умных често​любие законно и достойно всяческой похвалы. Например, если бы честолюбие какого-нибудь глупого мальчика твоего возраста сво​дилось к тому, чтобы хорошо одеваться и тратить деньги на разного рода сумасбродства, это, разумеется, не свидетельствовало бы о его достоинствах, а только о безрассудстве его родителей, готовых на​ряжать его как куклу и давать ему денег, чтобы этим его испортить. Умный же мальчик стремится превзойти своих сверстников, и даже тех, кто старше его,— как знаниями, так и нравственными своими качествами. Он горд тем, что всегда говорит правду, что расположен к людям и им сочувствует, что схватывает быстрее и учится стара​тельнее, чем другие мальчики. Все это подлинные доказательства его внутреннего достоинства и, следовательно, достаточные осно​вания для честолюбия; качества эти утвердят за ним хорошую ре​путацию и помогут ему выработать твердый характер. Все это в рав​ной мере справедливо не только для детей, но и для взрослых: често​любие глупца ограничивается стремлением иметь хороший выезд, хороший дом и хорошее платье — вещи, завести которые с таким же успехом может всякий, у кого много денег, ибо все это продается. Честолюбие же человека умного и порядочного заключается в том, чтобы выделиться среди других своим добрым именем и быть це​нимым за свои знания, правдивость и благородство, качества, кото​рые нигде не могут быть куплены, а могут быть приобретены только тем, у кого ясная голова и доброе сердце. Таким было честолюбие лакедемонян и римлян, когда они прославились больше всех осталь​ных народов; таким, надеюсь, всегда будет и твое. Прощай.

VI

Среда.

Милый мой мальчик,

Ты так хорошо вел себя в воскресенье у м-ра Бодена, что тебя нельзя не похвалить. К тому же ты воодушевляешь меня на то, чтобы преподать тебе кое-какие правила вежливости и хорошего тона, и я уверен, что ты будешь их соблюдать. Знай же, что так же как обра​зованность, благородство и честь совершенно необходимы для того, чтобы заслужить уважение и восхищение людей, вежливость и хо​рошие манеры не менее необходимы, чтобы сделаться желанным и приятным в беседах и в повседневной жизни. Выдающиеся досто​инства, такие как честь, благородство, образованность и таланты, возвышают человека над большинством; люди, не обладающие эти​ми достоинствами, не могут правильно оценить их в других. Но зато все люди ценят достоинства второстепенные, как-то учтивость, при​ветливость, обязательность, деликатное обхождение и умение себя вести, потому что они ощущают их благотворное действие,— встре​чаться с такими людьми в обществе бывает легко и приятно. Хоро​шие манеры во многих случаях должны диктоваться здравым смыс​лом; одни и те же действия, вполне корректные при определенных обстоятельствах и в отношении определенного лица, при других обстоятельствах и в отношении другого лица могут выглядеть со​вершенно иначе. Но есть некоторые общие правила хорошего вос​питания, которые всегда и для всех случаев остаются в силе. Так, например, при любых обстоятельствах очень грубо звучат ответы «да» или «нет», если вслед за ними не следуют слова «сэр», «милорд» или «мадам», в зависимости от того, кем является ваш собеседник, точно так же, как, говоря по-французски, ты всякий раз должен добавлять слова: «месье», «милорд», «мадам» и «мадмуазель». Ты, разумеется, знаешь, что по-французски всякую замужнюю женщину называют «мадам», а 'всякую незамужнюю — «мадмуазель». Рав​ным образом, надо быть очень невоспитанным человеком, чтобы оставить без внимания обращенный к тебе вопрос, или ответить на него невежливо, или уйти, или заняться чем-то другим, когда кто-то заговорил с тобою, ибо этим ты даешь людям понять, что презираешь их и считаешь ниже своего достоинства их выслушать, а тем более им ответить. Мне думается, я не должен говорить тебе, как невежливо занимать лучшее место в комнате или сразу же на​кидываться за столом на понравившееся тебе блюдо, не предложив прежде отведать его другим, как будто ты ни во что не ставишь тех, кто тебя окружает. Напротив, следует уделить им всемерное вни​мание. Надо не только уметь быть вежливым, что само по себе со​вершенно необходимо, высшие правила хорошего тона требуют еще, чтобы вежливость твоя была непринужденной и свидетельство​вала о том, что ты истинный джентльмен. Здесь тебе следовало бы присмотреться к французам, которые достигли в этом отношении редкого совершенства и чья учтивость кажется столь же естествен​ной и непринужденной, как и все их обхождение с людьми. Что же касается англичан, то манеры их часто бывают неуклюжи, и всякий раз, когда они стараются быть вежливыми, они до того сты​дятся и робеют, что их непременно постигает неудача. Прошу тебя, никогда не стыдись поступать так, как должно: у тебя были бы все основания стыдиться, если бы ты оказался невежей, но чего ради тебе стыдиться своей вежливости? И почему бы тебе не говорить людям учтивые и приятные слова столь же легко и естественно, как ты бы спросил их, который час? Такого рода застенчивость — фран​цузы правильно называют ее mauvaise honte1 — очень характерна для английских остолопов: эти до смерти пугаются, когда к ним об​ращаются люди светские, а когда приходится отвечать им, краснеют, заикаются, бормочут что-то несуразное и действительно становятся смешными от одного только ни на чем не основанного страха, что над ними будут смеяться. А меж тем человек действительно воспи​танный, случись ему говорить даже со всеми королями мира, так же не стал бы волноваться и держался бы столь же непринужденно, как если бы он говорил с тобой.

Помни, что только человека вежливого и такого, у которого веж​ливость эта непринужденна (что, собственно говоря, и есть признак его хорошего воспитания), любят и хорошо принимают в обществе, что человек дурно воспитанный и грубый просто непереносим, и всякое общество старается от него избавиться, и что человек застен​чивый неминуемо становится смешон. Так как я уверен, что ты за​помнишь все, что я говорю, и последуешь моему совету в жизни, я надеюсь, что, когда тебе исполнится девять лет, ты не только бу​дешь лучшим учеником, но и самым воспитанным мальчиком среди своих сверстников в Англии. Прощай.

VII

Спа, 25 июля н. с. 1741 г.

Милый мой мальчик,

Я не раз напоминал тебе в моих прежних письмах об одной не​пререкаемой истине: только будучи человеком честным и благород​ным в самом строгом смысле слова, ты сможешь снискать уважение и признание окружающих тебя людей; только будучи человеком даровитым и ученым, ты сможешь вызвать в них восхищение и пре-
1 Ложный стыд (франц.).

клонение. Но для того чтобы заставить их полюбить себя, находить удовольствие в твоем обществе и искать сближения с тобой, в жизни совершенно необходимо обладать некими особыми второстепен​ными качествами. Из этих второстепенных качеств главное и самое необходимое — это хорошее воспитание, не только потому, что оно весьма важно само по себе, но также и потому, что придает особый блеск более высоким проявлением ума и сердца.

О хорошем воспитании я часто писал тебе и раньше, поэтому здесь речь будет идти о дальнейшем определении его признаков, об умении легко и непринужденно держать себя в обществе, о надле​жащей осанке, о том, чтобы ты не позволял себе кривляться, чтобы у тебя не было никаких нелепых выходок, дурных привычек и той неуклюжести, от которой несвободны многие очень неглупые и достойные люди. Хоть на первый взгляд вопрос о том, как вести себя в обществе, и может показаться сущим пустяком, он имеет весьма важное значение, когда цель твоя — понравиться кому-нибудь в частной жизни, и в особенности женщинам, которых тебе рано или поздно захочется расположить к себе. А я знавал немало людей, которые неуклюжестью своей сразу же внушали людям такое от​вращение, что все достоинства их были потом перед ними бессильны,-Хорошие же манеры располагают людей в твою пользу, привлекают их к тебе и вселяют в них желание полюбить тебя.

Неуклюжесть проистекает обычно от двух причин: либо от того, что человеку вовсе не приходилось бывать в светском обществе, либо от того, что, бывая в нем, он не проявил должного внимания к окружающему. О том, чтобы ввести тебя в хорошее общество, я позабочусь сам, ты же позаботься о том, чтобы внимательно на​блюдать за тем, как люди себя там держат, и выработать, глядя на них, свои манеры. Для этого совершенно необходимо внимание, как оно необходимо и для всего остального: человек невнимательный негоден для жизни на этом свете. Стоит такому олуху войти в ком​нату, как шпага его легко может оказаться у него между ног, и он либо падает, либо, в лучшем случае, спотыкается. Исправив свою неловкость, он проходит вперед и умудряется занять как раз то место, где ему не следовало бы садиться; потом он роняет шляпу; поднимая ее, выпускает из рук трость, а когда нагибается за ней, то шляпа его падает снова; таким образом проходит добрых четверть часа, прежде чем он приведет себя в порядок. Начав пить чай или ко​фе, он неминуемо обожжет себе рот, уронит и разобьет либо блюдеч​ко, либо чашку и прольет себе на штаны чай или кофе. За обедом неуклюжесть его становится особенно заметной, ибо он попадает в еще более трудное положение: то он держит нож, вилку и ложку совсем не так, как все остальные, то вдруг начинает есть с ножа и кажется, что вот-вот порежет себе язык и губы; то принимается ковырять вилкой в зубах или накладывать себе какое-нибудь блюдо ложкой, много раз побывавшей у него во рту. Разрезая мясо или птицу, он никогда не попадает на сустав и, тщетно силясь одолеть ножом кость, разбрызгивает соус на всех вокруг. Он непременно вымажется в супе и в жире, хоть салфетка его и просунута концом

сквозь петлю камзола и щекочет ему подбородок. Начав пить, он обязательно раскашляется в стакан и окропит чаем соседей. По​мимо всего прочего, он поражает всех своими странными мане​рами: он сопит, гримасничает, ковыряет в носу или сморкается, после чего так внимательно разглядывает носовой платок, что всем становится тошно. Когда руки его ничем не заняты, они ему явно мешают и он не знает, куда их определить, меж тем они все время пребывают в движении, непрестанно перемещаясь то от груди к коленям, то от колен к груди. Одежду свою он не умеет носить, да и вообще ничего не умеет делать по-человечески. Преступного, надо сказать, в этом ничего нет, но в обществе все это в высшей степени неприятно и смешно, и всякий, кто хочет нравиться, должен реши​тельным образом этого избегать.

Я перечислил все, чего тебе не следует делать; теперь ты легко поймешь, как ты должен себя вести, и, если ты отнесешься с должным вниманием к манерам людей светских и много бывав​ших в обществе, все это станет для тебя естественным и привычным.

Существуют также неловкости речи, употребление слов и выра​жений, которых самым тщательным образом следовало бы избегать, коверканье языка, дурное произношение, всем надоевшие пого​ворки и избитые пословицы, свидетельства того, что человек привык бывать в низком и дурном обществе. В самом деле, если вместо того, чтобы сказать, что у людей бывают разные вкусы и у каждого чело​века свой, ты разрешишься пословицей и скажешь: «Всяк молодец на свой образец» или «У всякого скота своя пестрота», люди вообра​зят, что ты всю жизнь провел в обществе одних только горничных и лакеев.

Все дело здесь во внимании; без внимания нельзя ничего достичь: недостаток внимания есть не что иное, как недостаток мысли, иначе говоря — либо глупость, либо безумие. Тебе надлежит не только быть внимательным ко всему, что ты видишь, но и уметь быстро во всем разобраться: сразу же разглядеть всех находящихся в комнате людей, их движения, взгляды, вслушаться в их слова и при всем этом не впиваться в них глазами и не показывать вида, что их наблю​даешь. Эта способность быстро и незаметно разглядеть людей не​обычайно важна, в жизни, и надо тщательно ее в себе развивать. Напротив, рассеянность, которая есть не что иное, как беспечность и недостаток внимания к тому, что происходит вокруг, делает чело​века до такой степени похожим на дурака или сумасшедшего, что я, право же, не вижу особой разницы между всеми тремя. У дурака никогда не было способности мыслить; сумасшедший потерял ее; а человек рассеянный на время тоже ее лишился.

Прощай! Следующее письмо ко мне адресуй в Париж на имя месье Шабера, банкира, и постарайся к моему возвращению добить​ся тех успехов, которых я от тебя жду.

IX

Бат, 28 июня 1742 г.

Милый мой мальчик,

Обещания твои очень меня радуют, а исполнение их, которого я от тебя жду, порадует меня еще больше. Ты несомненно знаешь, что нарушить свое слово — безрассудство, бесчестие, преступление. Это безрассудство, потому что тебе никто потом не поверит, и это бесчестие, а равно и преступление, потому что правдивость — пер​вое требование религии и нравственности, и никто не подумает, что не выполняющий его человек вообще может обладать какими-либо другими хорошими качествами; поэтому он навлечет на себя ненависть и от него отвернутся люди и бог. Словом, я надеюсь, что во имя правды и чести ты будешь делать то, к чему, независимо от данного мне обещания, должны побуждать тебя гордость и твои собственные интересы, а именно стремиться превзойти остальных во всем, за что бы ты ни взялся.

Когда мне было столько лет, сколько тебе сейчас, я считал для себя позором, если другой мальчик выучил лучше меня урок или лучше меня умел играть в какую-нибудь игру. И я не знал ни мину​ты покоя, пока мне не удавалось превзойти моего соперника. Юлий Цезарь, снедаемый благородной жаждой славы, не раз говорил, что предпочел бы быть первым в деревне, нежели вторым в Риме. Однажды он даже плакал, стоя перед статуей Александра Великого и раздумывая над тем, насколько в тридцать лет у Александра было больше славы, чем у него самого, в его уже почтенные годы. Такие чувства придают людям значительность; те, у кого их нет, проживут свой век безвестными, и люди будут их презирать, тогда как те, кто пытается превзойти всех, могут быть уверены, что уж во всяком случае превзойдут очень многих. Верный способ в чем бы то ни было преуспеть — это уделить этому предмету пристальное внимание, ничем от него не отвлекаясь,— тогда он потребует от тебя наполовину меньше времени. Долгое и кропотливое, сиденье^ над книгами — удел людей тупых; человек способный занимается---регулярно и схватывает все быстро. Теперь вот подумай, что тебе больше хочется: быть внимательным и прилежным в часы занятий и благодаря этому превзойти всех других мальчиков, хорошо заре​комендовать себя и выгадать гораздо больше свободного времени для игры или же заниматься кое-как, дать опередить себя тем, кто моложе тебя, чтобы они потом смеялись над тобою, как над тупи​цей, и совершенно не иметь времени для игры, потому что, могу тебя заверить, если ты не будешь учиться, играть тебе не придется. Каким же путем достигается совершенство, которого ты обещаешь добиться? Во-первых, надо исполнять свой долг перед богом и пе​ред людьми,— без этого все, что бы ты ни делал, теряет свое значе​ние; во-вторых, приобрести большие знания, без чего к тебе будут относиться с большим презрением, даже если ты будешь очень порядочным человеком; и, наконец, быть отлично воспитанным, без чего при всей своей порядочности и учености ты будешь чело​веком не только очень неприятным, но просто невыносимым.

Помни об этих трех задачах; преисполнись решимости добиться превосходства и в том, и в другом, и в третьем. В этом заключается все, что необходимо тебе и полезно и при жизни, и после смерти, и по мере того как ты будешь совершенствоваться в этом, будет расти моя любовь и нежность к тебе. Твой.

Х

Суббота.

Сэр,

Молва о вашей начитанности и других ваших блистательных талантах дошла до лорда Орери, и он выразил желание, чтобы вы приехали в воскресенье пообедать вместе с ним и с его сыном, лор​дом Бондом; я ответил ему, что вы приедете.

К тому времени, как письмо мое до тебя дойдет, ты, вероятно, уже получишь это приглашение, но, если даже его и не будет, ты все равно должен пойти туда завтра между двумя и тремя и сказать, что ты пришел к лорду Бойлу, выполняя распоряжение милорда, переданное через меня. Так как из-за этого я буду лишен чести и удовольствия видеть тебя завтра у себя за обедом, я рассчиты​ваю, что ты со мною позавтракаешь, и велю сварить тебе шо​колад. -

Возраст твой, жизненный опыт и знание света, казалось бы, избавляют меня от необходимости убеждать тебя, насколько хо​рошие манеры важны для всех людей. Тем не менее различные твои занятия — греческий и крикет, латынь и питч* — могут отвлечь тебя от этого предмета, поэтому я беру на себя смелость и на​помнить тебе о нем, и пожелать, чтобы, будучи у лорда Орери, ты показал себя человеком воспитанным. Воспитанность — это един​ственное, что может расположить к тебе людей с первого взгляда, ибо для того чтобы распознать в тебе большие способности, нужно больше времени. Хорошее воспитание, как ты знаешь, заключается не в низких поклонах и соблюдении всех правил вежливости, но в непринужденном, учтивом и уважительном поведении. Поэтому, когда к тебе обращаются, ты должен отвечать приветливо, ты должен садиться на дальний конец стола, если только тебя не пригласят сесть ближе, пить первый тост за здоровье хозяйки дома и лишь потом — за здоровье хозяина, не набрасываться на еду, не быть за столом неряхой, не сидеть, когда другие стоят; и надо, чтобы при этом у тебя был непринужденный вид, а не надутая кислая физиономия, какая бывает у людей, которые делают все с неохотой. Я отнюдь не имею в виду ту бессмысленную улыбку, которую мы видим у дураков, когда им хочется быть учтивыми, а живое, веселое выражение лица. Пожалуй, ничто не приобретает​ся с таким трудом и ничто столь не важно, как хорошие манеры, которые не имеют ничего общего ни с натянутой церемонностью, ни с наглой развязностью, ни с нелепой застенчивостью. Некоторая доля сдержанности всегда бывает нужна, точно так же, как совер​шенно необходима известная степень твердости, внешне же чело​веку всегда подобает быть скромным: знание света и твои собст​венные наблюдения должны подсказать тебе,— и они одни только могут это сделать,— сколько нужно того, другого и третьего.

Вчера я видел м-ра Фитцджералда, он очень тебя расхваливал; если ты и впредь окажешься достоин похвал, ты всегда будешь их получать. Прощай.

XI

Дублинский замок, 19 ноября 1745 г. 

Милый мой мальчик,

Получил твое сочинение, написанное в прошлую субботу, и очень им доволен. Я не знаю и ничего даже не слышал ни о каком м-ре Сент-Морисе, а молодой Пейн, которого я произвел в прапорщи​ки, был как раз здесь, равно как и все, кого я упомянул, говоря о новых наборах.

Приближаются рождественские каникулы, и я направил к тебе месье Деиуайе, чтобы он за это время обучил тебя танцам. Я хочу, чтобы ты особенное внимание обратил на изящные движения рук. К этому надо еще добавить уменье надеть шляпу и подать руку; собственно это и есть то немногое, что должно составлять предмет внимания каждого джентльмена. Танцы сами по себе — занятие пустяшное и глупое, но это — одна из тех упрочившихся глупостей, в которых людям умным приходится иногда принимать участие, а коль скоро это так, то они должны делать все, что при этом положено, умело. И пусть у меня нет ни малейшего желания видеть тебя танцором, но раз уж ты все равно будешь танцевать, мне хотелось бы, чтобы ты танцевал хорошо, так же как хотелось бы, чтобы ты хорошо делал все. Как бы пустяшно ни было начатое тобою дело, но, коль скоро ты уже взялся за него, доводи его до совершенства. И я часто говорил тебе, что мне хочется, чтобы даже в питч и крикет ты играл лучше любого другого мальчика во всем Вестминстере. Например, забота о красоте одежды — боль​шая глупость; и вместе с тем не меньшая глупость не уметь хорошо одеваться — так, как приличествует твоему званию и об​разу жизни. И это не только не унижает человеческого достоинст​ва, а напротив, скорее утверждает его: быть одетым не хуже тех, кто тебя окружает; в данном случае различие между человеком здравомыслящим и хлыщом заключается в том, что хлыщ кичится своим платьем, а человек здравомыслящий потихоньку посмеивает​ся над своей одеждой и вместе с тем знает, что не должен ею пре​небрегать. Существует множество таких вот глупых обычаев, в них нет ничего преступного, человек разумный должен с ними считаться и не терять из-за этого хорошего расположения духа. Диоген Киник* поступал мудро, презирая их, но в то же время и глупо, позволяя себе это презрение выказывать. Постарайся быть умнее других, но никогда не давай им этого почувствовать.

Большое счастье для сэра Чарлза Хотема *, что он попал в руки такого, как ты, — по возрасту, жизненному опыту и знанию людей; убежден, что ты будешь неустанно заботиться о нем. Спокойной ночи.

XIII

Бат, 9 октября ст. ст. 1746

Милый мой мальчик,

Твои невзгоды по дороге из Гейдельберга в Шафхаузен, когда тебе пришлось спать на соломе, есть черный хлеб и когда сломался твой берлин*,— не что иное, как надлежащая подготовка к более значительным неприятностям и неудачам, которых следует ожи​дать во время путешествий; при наличии известной склонности к морализированию можно было бы назвать их примерами не​счастных случайностей, препятствий и трудностей, которые каж​дый человек встречает на своем жизненном пути. В путешествии разум твой — это тот экипаж, который должен провезти тебя сквозь все, и в соответствии с тем, надежен он или нет, в хорошем он или плохом состоянии, путешествие твое окажется лучше или хуже, однако в пути твоем тебя всегда могут подстерегать какие-нибудь ухабистые проселочные дороги и захудалые гостиницы. Поэтому позаботься, чтобы экипаж, обойтись без которого нельзя, был в самом лучшем состоянии, осматривай его и, что ни день, приводи в порядок и укрепляй его рессоры: каждому это по силам и каж​дый должен об этом заботиться сам: человек, который этим пре​небрегает, заслуживает того, чтобы почувствовать на себе все ро​ковые последствия своего небрежения, и не приходится сомневать​ся, что рано или поздно их почувствует.

A propos1, о небрежении; кое-что об этом я еще должен тебе ска​зать. Как ты хорошо знаешь, я не раз говорил, что моя любовь к тебе — отнюдь не какое-нибудь мягкое женское чувство: она ни в какой степени не ослепляет меня, напротив, она делает меня особенно чутким к твоим недостаткам; указывать тебе на них —. не только мое право, но и моя обязанность, твоя же обязанность — исправлять их, и это всегда будет в твоих интересах. Тщательно проверяя тебя, я до сих пор не обнаружил, слава богу, ничего дурного в твоем сердце и никаких особых пороков в твоем уме, но я нашел в тебе леность, невнимание и равнодушие, недостатки, простительные разве только старикам, которые на склоне жизни, когда телесные и духовные силы иссякают, могут иметь известное

' Кстати (франц.).

право на подобного рода инертность. У человека же молодого должно быть стремление блистать и быть всюду первым; он должен быть насторожен, деятелен и неутомим в поисках средств, чтобы этого добиться, как Цезарь, nil actum reputans, si quid superesset agendum 1.

Тебе, по-видимому, не хватает той vivida vis animi 2, которая побуждает и подзадоривает большинство молодых людей нравиться, блистать, превосходить своих сверстников. Будь уверен, что без желания и без усилий, направленных на то, чтобы чем-то стать, ты ни при каких обстоятельствах ничем не станешь; точно так же, как без желания и внимания, необходимых, чтобы кому-то понравиться, ты никогда никому не понравишься. Nullum numen abest, si sit prudentia 3, безусловно справедливо в отношении всего, кроме поэзии, и я твердо убежден, что любой человек средних способностей может надлежащею работой над собой, усердием, вниманием и упорством сделаться всем, чем захочет, кроме как хорошим поэтом.

Твое будущее поприще — это огромный деловой мир; пред​мет, которым ты в настоящее время занят,— это дела, интере​сы, история, государственное устройство, обычаи и нравы различ​ных стран Европы. Во всех этих предметах всякий человек сред​них способностей, при средней затрате сил, вне всякого сомнения, преуспеет. Историю как древнюю, так и новую, человеку внима​тельному изучить нетрудно. То же самое относится и к геогра​фии и хронологии; ни та, ни другая не требуют никакой особой находчивости, никаких исключительных дарований. Что же касается искусства говорить и писать ясно, правильно и к тому же изящно и легко, то ему, разумеется, надо учиться, вдумчиво читая лучших писателей и внимательно вслушиваясь в речь тех, кто более всего достоин нашего подражания. Вот те качества, которые особенно нужны тебе в избранной тобой области и которые ты, если захо​чешь, сможешь выработать в себе. И говорю тебе прямо, я очень на тебя рассержусь, если ты этого не сделаешь; коль скоро у тебя есть все возможности, то надо воспользоваться ими, иначе вино​ват во всем будешь ты один.

Если старание и усердие необходимы для приобретения ка​честв, без которых ты никогда ничем не можешь стать и что-либо представлять собою в свете, то они не менее необходимы и для приобретения тех второстепенных качеств, которые делают че​ловека приятным в обществе и желанным гостем. По правде го​воря, все, что вообще-то стоит делать, стоит делать хорошо, а ты ничего не сможешь сделать хорошо, если не будешь внимателен. Поэтому необходимость быть внимательным я распространяю и на вещи ничтожнейшие, в том числе на танцы и на занятия туале-

1 не считавший, что ты сделал дело, если надо еще что-то доделывать (лат.).

2 животворной силы души (лат.).

3 Ни одно божество не оставит тебя (без помощи), если ты сам будешь благо​разумен (лат.).

том. В силу сложившегося обычая танцы могут иногда стать длэ. молодого человека необходимостью, поэтому, занимаясь ими, помч ни, что ты должен научиться хорошо танцевать и что даже в tom) что само по себе смешно, смешным ты выглядеть не должен. То, же самое относится и к одежде; одеваться необходимо, поэтому ты должен и к этому отнестись серьезно: не для того, чтобы соперничать с каким-нибудь щеголем или победить его, но для того, чтобы не выделяться из всех и не казаться поэтому смешным. Обрати самое серьезное внимание на то, чтобы одеваться так, как все уважающие себя люди твоего возраста оделись бы, идя туда, куда идешь ты, ничем не дав повода обсуждать свою одежду, как чересчур небрежную или, напротив, чересчур изысканную.

Тот, кого принято называть человеком рассеянным, обычно либо человек очень слабый, либо же — очень чем-то увлеченный, но будь он тем или другим, я убежден, что в обществе он до крайности неприятен. Он то и дело попадает впросак; создается впечатление, что сегодня он уже не узнает людей, с которыми вчера был как-будто накоротке. Он не принимает участия в общем разговоре, напротив того, время от времени вдруг начинает говорить что-то свое, как будто его только что разбудили. Это, как я уже ска​зал,— верный признак человека, или настолько слабого, что он не в состоянии одновременно удержать в сознании более одного предмета, или настолько чем-то увлеченного, что можно подумать, будто он целиком поглощен решением каких-то очень больших' и важных задач и все мысли его направлены на них. У сэра Исаака Ньютона, м-ра Локка* и, может быть, еще человек у пяти-шести с самого сотворения мира было право на рассеянность, происте​кающую от крайней напряженности мысли, которой требовали их занятия. Но если молодой человек, и к тому же бывающий в све​те, у которого нет таких отвлекающих от всего на свете дел, будет проявлять в обществе подобного рода рассеянность и считать себя вправе это делать, то это мнимое его право на рассеянность, соз​дающее ему исключительное положение в обществе, обернется для него скорее всего тем, что он будет просто-напросто из этого общества исключен. Сколь бы пустой и легкомысленной ни была та или иная компания, коль скоро ты находишься в ней, не пока​зывай людям своим невниманием к ним, что ты считаешь их пус​тыми; лучше будет, если ты настроишь себя на их лад и в какой-то степени примиришься с их слабостями, вместо того чтобы вы​казывать свое презрение к ним.

Презрение людям перенести всего тяжелее, и они очень неохот​но его прощают. Им гораздо легче забыть любой причиненный им вред, нежели просто обиду. Поэтому если тебе больше хочется нравиться людям, нежели оскорблять их, хочется возбуждать в них любовь, а не ненависть, будь к ним всегда внимателен, памя​туя, что у каждого человека есть свое маленькое самолюбие и этим вниманием ты всегда ему льстишь. Недостаток же внимания уязвля​ет его гордость и неминуемо вызывает в нем возмущение или по меньшей мере недоброжелательство. Например, у большинства

людей (я бы даже сказал — у всех без исключения) есть свои слабости: к каким-то вещам они питают страсть, к другим — от​вращение, поэтому, если бы ты вздумал смеяться над человеком за то, что он терпеть не может кошек или сыр (чего, к слову ска​зать, не выносят очень многие), или по невнимательности своей и небрежности допустил, что человек этот натолкнулся на нечто для него неприятное и что ты мог предотвратить, он сочтет первое за обиду, а второе — за неуважение к себе и запомнит то и дру​гое. Если же ты постараешься добыть для него то, что он любит, и избавить его от того, чего он не выносит, он почувствует, что ты во всяком случае к нему внимателен; самолюбие его будет поль​щено, и этим ты, может быть, больше приблизишь его к себе, чем какой-нибудь более важной услугой. Что же касается женщин, то здесь необходимо бывает оказывать и еще менее существенные знаки внимания и следовать в этом обычаям света, как этого всегда ждут от человека воспитанного.

Длинные письма, которые я так часто посылаю тебе, нисколько не будучи уверен в том, что они возымеют свое действие, напоми​нают мне листки бумаги, которые ты еще недавно,— а я когда-то давно,— пускал на ниточке к поднявшимся в воздух змеям. Мы зва​ли их «курьерами»: иные из них ветер уносил прочь, другие рвались об веревку, и только немногие подымались вверх и прилеплялись к змею. Но сейчас, как и тогда, я буду доволен, если даже немно​гие из моих «курьеров» смогут прилепиться к тебе. Прощай.

XVII

Лондон, 27 марта ст. ст. 1747 г. Милый мой мальчик,

Наслаждение — это тот риф, об который разбивается боль​шинство молодых людей. Стремясь найти его, они пускаются в море на всех парусах, но у них нет компаса, чтобы направить свой путь, у них недостаточно разума, чтобы вести корабль .по како​му-нибудь верному курсу. Поэтому путешествие их вместо того, чтобы доставить им наслаждение, кончается для них мукою и по​зором. Не думай, что я собираюсь осуждать наслаждение, по​добно ворчливому стоику, или, подобно какому-нибудь пастору, призывать от него отречься. Нет, я, напротив, хочу обратить на него твое внимание и рекомендовать его тебе, как истый эпикуреец. Я хочу, чтобы ты испил его сполна, и моя единственная цель — сде​лать так, чтобы ты в нем не обманулся.

Едва ли не каждый молодой человек превыше всего стремит​ся стать жизнелюбцем; но чаще всего юноши принимают это поня​тие на веру и, вместо того чтобы сообразоваться со своими собст​венными вкусами и склонностями, слепо готовы почитать наслаж​дением то, что этим именем называют люди, с которыми они больше всего общаются. А в обычном смысле слова жизнелюбец — всего-навсего кутила, непробудный пьяница, заправский распутник и отчаянный сквернослов. Коль скоро это может ока​заться полезным для тебя, я охотно признаюсь, как бы мне это ни было стыдно, что пороки моей юности проистекали не столько от моих естественных дурных склонностей, сколько от глупого желания быть в представлении окружающих жизнелюбцем. Всю свою жизнь я ненавидел вино, и, однако, мне часто случалось выпивать: порою с отвращением, с неизбежно следовавшим за-этим на другой день недомоганием,— и все только потому, что я считал, что уменье пить — это необходимое качество для настоя​щего джентльмена и эпикурейца.

То же можно сказать и о карточной игре. Я не нуждался в деньгах, и, разумеется, мне никогда не случалось садиться за игру ради того, чтобы приобрести их. Но я считал, что игра — это второе необходимое качество жизнелюбца, и поэтому, начав с того, что стал предаваться ей без всякого желания, отказывался ради нее потом от множества настоящих удовольствий и загубил трид​цать лучших лет своей жизни.

Я дошел даже одно время до такой нелепости, что научился сквернословить, дабы украсить и дополнить блистательную роль, которую мне хотелось играть, однако я вскоре же оставил это безрассудство, поняв, насколько всякое сквернословье порочно и непристойно.

Так вот, соблазненный модой и слепо предаваясь наслажде​ниям мнимым, я терял подлинные: я расстроил свое состояние и расшатал здоровье — и этим, должен признаться, я понес за​служенное наказание за свои проступки.

Пусть же все это послужит тебе предостережением: умей выбирать наслаждения сам и никому не позволяй их себе навя​зывать. Следуй природным своим побуждениям, а отнюдь не моде: положи на одну чашу весов всю ту радость, которую несут тебе наслаждения сегодняшнего часа, а на другую — то, что неиз​бежно за ними следует, и, руководствуясь здравым смыслом, сделай свой выбор.

Доведись мне начать жизнь сначала и обладай я тем опытом, который у меня сейчас есть, я бы наполнил эту жизнь подлин​ными, а не воображаемыми наслаждениями. Я бы сполна насла​дился яствами и вином, но уберег бы себя от страданий, связан​ных с избытком того и другого.

В двадцать лет я не сделался бы проповедником воздержания и трезвости; и я бы предоставил другим людям поступать как они хотят, не упрекая их за это и не читая им морали, но я бы твердо решил не вредить собственным способностям и не губить здо​ровья в угоду тем, кто не хочет беречь свои. Я бы стал играть, что​бы получить удовольствие, но не для того, чтобы испытывать страдания: иными словами, я бы стал играть по маленькой, в сме​шанном обществе, чтобы развлечься и отдать дань существующему обычаю. Но я бы остерегся играть на такие суммы, которые в слу​чае выигрыша все равно не принесли бы мне ничего хорошего, а в случае проигрыша поставили бы меня перед необходимостью платить долги, а после этого в чем-то себе отказывать. Не говорю уже о тех ссорах, которые обычно следуют за всякой крупной игрой.

Я стал бы посвящать часть моего времени чтению, а оставшиеся часы проводить в обществе людей умных и образованных и ста​раться больше находиться среди тех, кто выше меня. Я бы не пренебрегал и смешанным светским обществом, состоящим из мужчин и женщин. Пусть оно часто грешит легкомыслием, такое общество всегда освежает человека и дает ему отдых, что небес​полезно, ибо при этом манеры наши смягчаются и приобретают известный блеск.

Таковы были бы мои удовольствия и развлечения, если бы мне довелось прожить еще раз последние тридцать лет моей жизни; удовольствия эти разумны, и, кроме того, должен тебе сказать, что они-то и есть истинно светские, ибо все прочее отнюдь не свойственно тем, кого я называю светскими людьми, а только тем, кто сами себя так называют. Неужели же хорошему обществу может быть приятно присутствие человека, напившегося до поло​жения риз, или человека, который рвет на себе волосы и бого​хульствует, потому что проигрался в карты и ему нечем платить свой долг? Или же, наконец, распутника, который лишился по​ловины носа и стал калекой, оттого что предавался низкому и постыдному разврату? Нет, тот, кто всем этим занимается, а тем более тот, кто способен еще этим хвастать, не вправе причислять себя к хорошему обществу, а если его и допускают туда порой, то всегда — с большой неохотой. По-настоящему светский человек и подлинный жизнелюбец соблюдает приличия и уж во всяком случае не перенимает чужих пороков и не старается пустить людям пыль в глаза, если же, на его несчастье, он сам одержим каким-то пороком, то он старается удовлетворить его с отменной осторож​ностью и втайне.

Я не упомянул о наслаждениях ума (которые весьма основа​тельны и прочны), ибо они не подходят под категорию того, что принято называть наслаждением; люди, должно быть, считают, что само слово «наслаждение» относится всецело к области чувств. Наслаждение добродетелью, милосердием и знаниями — это под​линное и непреходящее наслаждение, и я надеюсь, что ты познаешь его всерьез и надолго. Прощай.

XIX

Лондон, 14 апреля ст. ст. 1747 г.

Милый мой мальчик,

Если сознание, что ты поступаешь хорошо, приносит тебе хотя бы половину того удовольствия, которое я испытываю сейчас, полу​чив от м-ра Харта приятное известие о тебе, мне вряд ли явится необходимость наставлять тебя и уговаривать что-то делать. Хорошие поступки ты будешь совершать уже потому, что тебе захочется удовлетворить свои желания и собственное свое самолюбие М-р Харт пишет мне, что ты внимателен и усерден в своих занятиях и что, чем больше ты в них вникаешь, тем они больше тебе нравятся. Удовольствие, которое ты испытываешь сейчас, будет все возрастать и идти в ногу с твоим вниманием, так что соотношение того и другого неизменно будет в твою пользу.

Ты должен помнить, что я всегда настоятельно советовал тебе делать свое дело, каким бы оно ни было, и только его, и ни за что другое в это время не браться. Не думай только, что это должно означать для тебя — засесть за книгу и корпеть над нс целый день. Отнюдь. Я хочу, чтобы у тебя были также и удовольствия и чтобы, когда дело дойдет до них, ты и на них сумел бы сосредоточиться так же безраздельно, как и на занятиях. Если же ты не сумеешь уделить должное внимание и тому, и другому, ни то, ни другое не принесет тебе ни удовлетворения, ни успеха. Человек, который неспособен овладеть своим вниманием и направить его на нужный предмет, изгнав на это время все остальные мысли, или который просто не дает себе труда об этом позаботиться, негоден ни для дела, ни для удовольствия. Если где-нибудь на балу, за ужином, в веселой компании человек принялся бы решать в уме геометрическую задачу, он оказался бы очень неинтересным собеседником и представлял бы собою в обществе жалкое зрелище. А если в часы, посвященные геометрии, мысли его клонились бы к менуэту, то, думается, математик бы из него вышел неважный. День велик, и его хватит на все, если одновременно ты бываешь занят чем-то одним, и вместе с тем целого года тебе ни на что не хватит, если ты будешь делать два дела сразу.

Председатель де Витт*, которого в 1672 г. разорвали в клочья, вершил всеми делами Республики, и, однако, у него оставалось время бывать по вечерам на ассамблеях и ужинать в компании. Когда его спросили, как это ему удается справляться с таким множеством дел и еще развлекаться по вечерам, он ответил: «Нет ничего проще: надо только всегда делать что-то одно и никогда не откладывать на завтра то, что может быть сделано сегодня». Такое вот пристальное и всегда сосредоточенное на чем-то одном внимание — верный признак человека незаурядного, тогда как спешка, волнение и суетливость — характерные черты человека легкомысленного и слабого. Читая Горация, думай о том, как верны его мысли, как совершенен его стиль, сколько красоты в его стихах, и не вспоминай «De homine et cive»' Пуффендорфа*. Читая же Пуффендорфа, не думай о госпоже де Сен-Жермен, а когда тебе доведется разговаривать с этой дамой, начисто позабудь о Пуффендорфе.

М-р Харт пишет, что возместил тебе часть денег, истраченных в Германии, и я даю свое согласие на то, чтобы он возместил их

«О человеке и гражданине» (лат.).

все, ибо знаю теперь, что ты этого заслужил. Я ничего для тебя не пожалею, и у тебя не будет недостатка ни в чем, если только ты этого заслужишь: поэтому знай, что в твоей власти иметь все, что ты захочешь. ,

Есть одна книжечка, которую ты читал здесь с месье Кодер-ком, называется она «Maniere de bien penser dans les ouvrages d'esprk»'; автор ее — отец Буур*. Мне хочется, чтобы ты перечел ее еще раз в часы досуга: она не только развлечет тебя, но также разо​вьет в тебе вкус и направит мысли твои по правильному пути. Про​щай!

XXIV

Лондон, 21 сентября ст. ст. 1747 г.

Милый мой мальчик,

Получил с последней почтой твое письмо от 8 н. ст. и нисколько не удивляюсь тому, что тебя поразили и предрассудки папистов в Эйнзидлене*, и все нелепости, которые они рассказывают о своей церкви. Помни только, что заблуждения и ошибки в отношении взглядов, как бы грубы они ни были, если они искренни, должны вызывать в нас жалость, и не следует ни наказывать за них, ни смеяться над ними. Человека с ослепшим умом надо пожалеть так же, как и того, у кого ослепли глаза: и если в том и другом случае кто-нибудь сбивается с пути, он не виновен и не смешон. Милосердие требует, чтобы мы направили его на путь истинный, и милосердие же запрещает нам наказывать или высмеивать того, кого постигла беда. Каждому человеку дан разум, который им руководит и должен руководить, и хотеть, чтобы каждый рассуж​дал так, как я, все равно что хотеть, чтобы каждый был моего роста и моего сложения. Каждый человек ищет правды, но одному толь​ко богу ведомо, кто эту правду нашел. Поэтому несправедливо преследовать, а равно и высмеивать, людей за те убеждения, кото​рые сложились у них в соответствии с их разумом и не могли не сложиться иначе.

Виновен тот, чьи слова или поступки заведомо лживы, а не тот, кто честно и искренне в эту ложь поверил. Я действительно не знаю ничего более преступного, более низкого и более смехотвор​ного, чем ложь. Это — порождение злобы, трусости или тщесла​вия, но, как правило, ни одно из названных чувств не достигает с ее помощью своей цели, ибо всякая ложь рано или поздно выхо​дит на свежую воду. Если я солгал по злобе, чтобы повредить доброму имени человека или его карьере, я, может быть, действи​тельно на какое-то время нанесу ему вред, но можно с уверенностью сказать, чти в конце концов больше всего пострадаю я сам, ибо, как только обнаружится моя ложь (а она, вне всякого сомнения,

1 «О верности хода мысли в творениях ума» (франц.).

обнаружится), меня осудят за то, что я был так низок, и все, что бы я потом ни сказал в порицание этого человека, пусть даже это будет сущая правда; сочтут клеветой. Если я буду лгать или при​крываться двусмысленностью, а это одно и то же, для того чтобы оправдать какие-то слова свои или поступки и тем самым избе​жать опасности или стыда, которых боюсь, я сразу же выдам этим и страх свой, и ложь, и, таким образом, я не только не избавлюсь от опасности и позора, но лишь усугублю и то, и другое и к тому же выкажу себя самым подлым и низким из людей,— и можно быть уверенным, что ко мне так и будут относиться до конца моих дней. Страх, вместо того чтобы отвращать опасность, ее наклика​ет, ибо тайные трусы начинают клеймить явных. Если человек, на свое несчастье, совершил какой-то проступок, самое благород​ное, что он может сделать, это откровенно признаться в нем — это единственная возможность искупить его и получить за него про​щение. Увиливание, увертки, подтасовка, для того чтобы избежать опасности или неудобствам, настолько низки и выявляют такой безотчетный страх, что человек, прибегающий к ним, заслуживает только пинка и, кстати говоря, нередко его получает.

Есть и еще одна разновидность лжи, сама по себе безобидная, но до крайности нелепая, я говорю о лжи, порожденной непра​вильно понятым тщеславием; такого рода ложь сразу же компро​метирует саму цель, ради которой возводятся все эти хитрости, и завершается смущением и посрамлением того, кто' их измыслил. Сюда относятся главным образом ложь рассказчиков и ложь исто​риков, назначение которой — безмерно прославить ее сочинителя. Он всегда оказывается героем созданий своей фантазии: он под​вергался различным опасностям, которых, кроме него, никто ни​когда не мог избежать; он собственными глазами видел все то, что другие люди знают только из книг или понаслышке; на его долю выпало больше bonnes fortunes', чем он вообще когда-либо знал женщин; и за один дань он ухитрился проделать столько миль, сколько ни один курьер никогда не проделывал за два. Ложь эта скоро разоблачается, и хвастун становится предметом всеоб​щего презрения и насмешки. Так помни же, пока ты жив,— только строгая правда может быть водительницей твоей по свету и, лишь следуя ей одной, ты не осквернишь ничем ни совести своей, ни чести. Это делается не только во имя долга, но-и ради твоих же собственных интересов, доказательством чего является то, что отменные дураки бывают в то же время и величайшими лжецами. Стоит только присмотреться к этим людям, и ты убедишься, что я прав. Сам я сужу о том, правдив ли человек, на основании того, насколько он умен.

Письмо это ты, очевидно, получишь в Лейпциге: жду, что, живя там, ты будешь внимателен и аккуратен, и требую этого от тебя, потому что до сих пор и того, и другого тебе очень недоставало. Помни, что, когда летом мы увидимся с тобой, я очень пристально

1 побед (франц.).

тебя рассмотрю и никогда не забуду и не прощу тебе недостат​ков, от которых в твоей власти было уберечься или избавиться, и что, помимо м-ра Харта, в Лейпциге следить за тобою будет немало глаз. Прощай.

XXV

Лондон, 9 октября ст. ст. 1747 г.

Милый мой мальчик,

В твоем возрасте юноши бывают обычно до крайности просто​сердечны и легко могут поддаться обману со стороны людей иску​шенных, которые потом злоупотребляют их доверием. Стоит ка​кому-нибудь олуху или плуту сказать, что он их друг, как они этому верят и отвечают на его притворные излияния дружеских чувств опрометчивым и безграничным доверием, которое всегда вредит им, а нередко их даже губит. Ты вступаешь в свет — опасайся же людей, предлагающих тебе свою дружбу. Будь с ними очень учтив, но вместе с тем и очень недоверчив; отвечай им любезнос​тями, но только не откровенностью. Не позволяй самолюбию твоему и тщеславию обольщать тебя мыслью, что люди могут стать твоими друзьями с первого взгляда или после непродолжи​тельного знакомства. Подлинная дружба созревает медленно и рас​цветает только там, где люди действительно доказали ее друг другу.

Есть, правда, еще одна разновидность того, что принято на​зывать дружбой: она сближает молодых людей и какое-то время бывает горячей, но, по счастью, длится недолго. Этой скороспелой дружбе способствует случай, сводящий людей вместе за разгулом и кутежом и скрепляющий их союз бесстыдством и пьянством. Нечего сказать, дружба! Ее скорее следовало бы назвать загово​ром против нравственности и приличия и наказывать за нее по суду. Однако у людей-хватает бесстыдства и безрассудства назы​вать этот сговор дружбой. Они одалживают друг другу деньги на разные дурные дела; в угоду своим сообщникам они ввязы​ваются в ссоры, присоединяясь либо к нападающей, либо — к за​щищающейся стороне. Они рассказывают друг другу все, что знают, а иногда и больше. Так все происходит до той минуты, пока какой-нибудь неожиданный случай не разъединит их: после этого ни один из них уже больше не думает о другом, разве только для того, чтобы предать откровенные признания, которые тот так неосторожно сделал, и посмеяться над ними. Помни, сколь великая разница существует между случайными товарищами и настоящи​ми друзьями: очень приятный и услужливый собутыльник может оказаться очень неподходящим и очень опасным другом, и в жизни так оно часто и бывает.

Мнение людей о тебе в значительной степени будет зависеть от их мнения о твоих друзьях. Есть очень справедливая испанская поговорка: «Скажи мне, кто твои друзья, и я скажу тебе, кто ты». Само собой ведь напрашивается предположение, что человек, который заводит дружбу с мошенником или с дураком, собирает​ся совершить что-то нехорошее или хочет что-то скрыть. Стара​тельно избегай всякой дружбы с дураками и плутами, если в от​ношениях с такими людьми вообще применимо слово «дружба». Но не следует также и делать из них врагов ради забавы и без всякого к тому повода; ведь тех и других очень много, и я бы пред​почел соблюдать надежный нейтралитет, нежели заключать с кем-то из них союз или вступать в борьбу. Ты можешь быть явным врагом их пороков и сумасбродств, не будучи личным врагом никого из них в отдельности. Враждовать с такими людьми почти так же опасно, как дружить. Старайся быть по-настоящему сдержан​ным со всеми, не допуская, однако, притворной сдержанности ни с кем. Притворная сдержанность очень неприятна, но не быть сдержанным чрезвычайно опасно. Мало кто умеет найти золотую середину; многие до смешного скрытны и привыкли утаивать даже сущие пустяки, но немало также и людей, готовых разболтать кому угодно все, что они знают.

За выбором друзей следует выбор общества. Приложи все уси​лия к тому, чтобы общаться с теми, кто выше тебя. Это подымет тебя, тогда как общение с людьми более низкого уровня вынудит тебя опуститься, ибо, как я уже сказал, каково общество, в котором ты находишься, таков и ты сам. Когда я говорю о людях, кото​рые выше тебя, пойми меня правильно и не подумай, что я разумею их происхождение,— это менее всего важно. Я имею в виду их истинные достоинства и то мнение о них, которое сложилось в свете.

Хорошее общество бывает двух родов: одно зовется beau monde' и состоит из людей, которые занимают привилегированное положение при дворах и больше всех остальных предаются раз​влечениям; другое же состоит из тех, кто имеет какие-либо особые заслуги или добился значительных успехов в определенных и очень ценимых нами науках и искусствах. Что касается меня самого, то, когда я бывал в обществе м-ра Аддисона* и м-ра Попа, я чув​ствовал себя так, как будто нахожусь с государями всей Европы. Низким же обществом, тем, которого всячески следует избегать, я называю общество людей ничтожных и самих по себе достойных презрения: такие считают за большую честь находиться вместе с тобой и готовы потакать каждому твоему пороку и каждой при​чуде, для того только, чтобы с тобой общаться. Людям свойственно гордиться, что в определенном кругу они всегда бывают на первом месте, но это крайне глупо и крайне предосудительно. Ничто на свете так не унижает человека, как подобное заблуждение.

Ты, может быть, спросишь меня, всегда ли человек властен войти в хорошее общество и как он этого может добиться. Уверяю тебя, да, властен; ему надо только заслужить это право, конечно,

1 высшим светом (франц )

если средства позволяют ему вести образ жизни джентльмена. Человек способный, достойный и хорошо воспитанный всюду проложит себе дорогу. Основательные знания введут его в луч​шее общество, а манеры сделают его желанным гостем. Я ведь уже говорил тебе, что вежливость и хорошие манеры совершенно необходимы для того, чтобы украсить любые другие достоинства и таланты. Без них никакие знания, никакое совершенство не предстают в надлежащем свете. Без них ученый обращается в пе​данта, философ — в циника, военный — в грубого скота, так что и с тем, и с другим, и с третьим неприятно даже встречаться.

Мне не терпится услышать от моих лейпцигских корреспон​дентов о том, что ты прибыл к ним, и узнать, какое впечатление ты поначалу на них произвел. У меня ведь есть там свои аргусы;

у каждого из них по сотне глаз, и все они будут пристально за тобой следить и подробно мне обо всем докладывать. Не сомневаюсь, что сведения, которые я получу, будут точными, а будут ли они хорошими или плохими, зависит исключительно от тебя. Прощай.

XXVI

Лондон, 16 октября ст. ст. 1747 г.

Милый мой мальчик,

Каждому человеку совершенно необходимо уметь нравиться, но искусством этим овладеть нелегко. Вряд ли его можно свести к определенным правилам, и твой собственный здравый смысл и наблюдательность подскажут тебе больше, нежели все мои со​веты.

Относись к другим так, как тебе хотелось бы, чтобы они отно​сились к тебе,— вот самый верный способ нравиться людям, какой я только знаю. Внимательно подмечай, какие черты тебе нравятся в людях, и очень может быть, что то же самое в тебе понравится другим. Если тебе приятно, когда люди внимательны и чутки к тво​ему настроению, вкусам и слабостям, можешь быть уверен, что внимательность и чуткость, которые ты в подобных же случаях выкажешь другим, будут им также приятны. Сообразуйся с то​ном, господствующим в обществе, в которое ты попал, и не старайся задать ему свой; будь серьезен, весел и даже легкомыслен, шути — в зависимости от того, какое будет в эту минуту настроение у всей компании; именно так каждый отдельный человек должен вести себя по отношению к обществу в целом. Не надо докучать собрав​шимся, рассказывая какие-нибудь истории, это самое нудное и .  неприятное, что только может быть. Если ты случайно знаешь какой-нибудь очень коротенький рассказ, имеющий прямое отно​шение к предмету, о котором в данную минуту идет разговор, расскажи его" как можно короче, но даже и тогда заметь, что, вообще-то говоря, ты не любишь рассказывать истории и в дан​ном случае прельстила тебя только краткость.
Прежде всего избавься от привычки говорить о себе и не взду​май занимать своих собеседников собственными волнениями или какими-либо личными делами; как они ни интересны тебе, всем остальным слушать о них утомительно и скучно. Кроме того, надо уметь молчать вообще обо всем, что имеет значение лишь для тебя одного. Какого бы ты сам ни был мнения о своих досто​инствах, не выставляй их напоказ в обществе, не следуй примеру тех хвастливых людей, которые стараются повернуть разговор именно так, чтобы представилась возможность их выказать. Если это подлинные достоинства, люди о них неминуемо узнают и без тебя и тебе же это будет гораздо выгоднее. Никогда не доказывай своего мнения громко и с жаром, даже если в душе ты убежден в своей правоте и твердо знаешь, что иначе и быть не может,— выскажи его скромно и спокойно, ибо это единственный способ убедить; если же тебе не удается это сделать, попытайся попросту перевести разговор на другую тему и весело скажи: «Вряд ли нам удастся переубедить друг друга, да в этом и нет необходимости, поэтому давайте лучше поговорим о чем-нибудь другом».

Помни, что у каждой компании есть свои привычки и склонности и то, что как нельзя лучше подходит для одной, может очень часто оказаться совершенно неприемлемо в другом месте.

Шутки, разного рода bons mots', забавные случаи из жизни, которые придутся очень кстати в одной компании, если их расска​зать в другой, покажутся плоскими и скучными. Какие-то особен​ности характеров, привычки, условный язык, принятые в той или иной компании, могут придать определенное значение слову или жесту, которые не имели бы его вовсе, не будь этих привходящих обстоятельств. Люди здесь очень часто совершают ошибку: при​страстившись к чему-то, что забавляло их в определенном кругу и при определенных условиях, они настойчиво повторяют это в другом кругу, при других обстоятельствах, где то же самое ста​новится либо неинтересным, либо, может быть, даже оскорбитель​ным из-за того, что употреблено не к месту или не ко времени.

Часто они даже начинают с глупого предисловия, вроде: «Сей​час я расскажу вам замечательную историю» или «Я расскажу вам нечто необычайно интересное». Они вселяют в своих слушате​лей надежды, и когда надежды эти ни в какой мере не сбываются, незадачливый рассказчик «замечательной истории» оказывается в дурацком положении, которое он, надо сказать, вполне заслужил.

Если тебе особенно хочется завоевать расположение и дружбу определенных людей, будь то мужчины или женщины, постарайся распознать их самое большое достоинство, если таковое имеется, и их самую большую слабость, которая непременно есть у каждо​го, и воздай должное первому, а второй — даже нечто большее. Есть немало областей, в которых люди хотят всех превзойти или по меньшей мере хотят, чтобы другие думали, что они всех превзо​шли. И хотя они любят, чтобы им воздавали по достоинству там,
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где они знают, что действительно достигли чего-то значительного, им больше всего и вернее всего льстит похвала в том, в чем они хотят преуспеть и, однако, не совсем уверены, удается им это или нет. Так, например, тщеславию кардинала Ришелье*, кото​рый был несомненно самым выдающимся государственным деяте​лем своего времени, да и не только своего, особенно льстило, когда его считали также и лучшим из поэтов, он завидовал славе великого Корнеля и отдал распоряжение раскритиковать «Сида»*. Поэтому самые искусные из льстецов старались поменьше говорить ему о его уменье управлять или говорили об этом только en passant ' и лишь тогда, когда представлялся какой-нибудь случай. Но фи​миамом, который они курили ему, было превознесение его как bel esprit2 и как поэта, и они были уверены, что аромат этого фи​миама привлечет к ним и его внимание. Почему? Да потому что в первом своем качестве он твердо был убежден, а в отношении вто​рого в душе все-таки сомневался.

Ты легко сможешь распознать в каждом человеке предмет его тщеславия, приметив, о чем он особенно любит говорить, ибо каждому человеку свойственно больше всего говорить о том, в чем ему больше всего хочется добиться всеобщего признания. Коснись именно этого, и ты заденешь его за живое. Покойный сэр Роберт Уолпол*, который, вне всякого сомнения, был человеком незауряд​ным, не очень прислушивался к похвалам его таланту, но его са​мой большой слабостью было желание, чтобы его считали чело​веком благовоспитанным и галантным кавалером, то есть тем, чем он ни в какой степени не был; это было излюбленным и са​мым частым предметом его разговора, и людям проницательным становилось ясно, что это — его самое уязвимое место. И они с успехом использовали его слабость в своих целях.

У женщин таким предметом чаще всего является их красота. Как только разговор заходит о ней, никакая лесть им не кажется грубой. Природа, должно быть, не создавала еще женщины, на​столько уродливой, чтобы она могла остаться совершенно равно​душной к похвале, воздаваемой ее наружности. Если лицо ее настолько безобразно, что она не может не знать об этом, ей ка​жется, что фигура ее и весь ее облик с лихвой восполняют этот недостаток. Окажись у нее некрасивая фигура, она думает, что все уравновешивается красотою лица. Если же безобразны и лицо, и фигура, то она успокаивает себя тем, что ей присуще некоторое очарование, уменье как-то особенно себя держать, некое Je ве sais quoi3, еще более располагающее к себе, чем сама красота. Мысль эту можно доказать тем, что самая некрасивая женщина на свете тщательно обдумывает, как ей получше одеться. Настоящая бес​спорная красавица, сознающая, что она хороша собой, изо всех женщин менее всего поддается такого рода лести: она знает, что этим ей только воздается должное, и не чувствует себя никому
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за нее обязанной. Надо похвалить ее ум — хоть сама она, может быть, и не сомневается в нем, она может думать, что мужчины держатся на этот счет иного мнения.

Не пойми меня неверно и не подумай, что я рекомендую тебе низкую и преступную лесть. Нет, не вздумай хвалить ничьих поро​ков, ничьих преступлений; напротив, умей ненавидеть их и отвра​щать от них людей. Но на свете нельзя жить без любезной сни​сходительности к человеческим слабостям и чужому тщеславию, в сущности невинному, хоть, может быть, порой и смешному. Если мужчине хочется, чтобы его считали умнее, чем он есть на самом деле, а женщине — чтобы ее считали красивее, заблуж​дение это благотворно для них обоих и безобидно для окружаю​щих. И я предпочел бы сделать этих людей своими друзьями, потакая им, нежели своими врагами, стараясь (и притом напрасно) вывести их из этого заблуждения.

Существуют также небольшие знаки внимания, чрезвычайно приятные людям и заметным образом воздействующие на ту степень гордости и самолюбия, ^которые неотделимы от человеческой природы. Эти знаки внимания — верное свидетельство нашей предупредительности и нашего уважения к тем, кому мы их ока​зываем. Можно, например, приметить маленькие привычки, при​страстия, антипатии и вкусы людей, которых нам хотелось бы расположить к себе, и тогда постараться чему-то потакать и от чего-то уберечь их, при этом деликатно дав им понять, что ты за​метил, что им нравится такое-то блюдо или такая-то комната, и поэтому приготовил для них то или другое, или же, напротив, что от тебя не укрылось их отвращение к такому-то блюду и не​приязнь к такому-то лицу, и ты постарался, чтобы за столом не было этого блюда, а среди гостей не появилось это лицо. Внимание к подобным пустякам льстит самолюбию гораздо больше, нежели вещи более значительные, ибо люди начинают думать, что чуть ли не все мысли твои и заботы направлены на то, чтобы сделать им приятное.

Вот кое-какие секреты, которые тебе необходимо знать, для того чтобы войти в высший свет. Хорошо было бы, если бы в твоем возрасте я знал их лучше сам. Я заплатил за эти знания пятью​десятью тремя годами жизни и ничего не имел бы против, если бы ты уже сейчас мог воспользоваться теми преимуществами, которые можно извлечь из моего неплохого опыта. Прощай.

XXVII

Лондон, 11 декабря ст. ст. 1747 г. 

Милый мой мальчик,

Мне больше всего хочется, чтобы ты знал одну вещь, которую очень мало кто знает, а именно — какая великая драгоценность — время и как необходимо его разумно использовать. Истина эта известна многим, но мало кто умеет жить в соответствии с нею. Любой дурак, растрачивающий свое время на пустяки, повторяет меж тем. какое-нибудь избитое, всем известное изречение,— а таких существует великое множество,— в доказательство ценности и вместе с тем быстротечности времени. Точно так же по всей Европе разного рода остроумные надписи на солнечных часах напоминают о том же. Таким образом, все те, кто проматывают свое время, ежедневно видят и слышат, как важно для человека проводить его с пользой и как оно невозвратимо, когда его теря​ют. Но все эти увещевания напрасны, если у человека нет некой твердой основы: здравого смысла и ума, которые сами подсказали бы ему эти истины, избавив его от необходимости принимать их на веру. Судя по тому, как ты описываешь свои дни, я смею ду​мать, что эта основа у тебя есть: она-то и принесет тебе настоящее богатство. Поэтому я не собираюсь писать сейчас критический трактат об употреблении времени и злоупотреблении им. Я по​зволю себе только подсказать тебе кое-что в отношении того, как использовать один определенный период того долгого времени, которое, надеюсь, тебе еще придется прожить: я имею в виду два ближайших года.

Запомни же, что, коль скоро ты не заложишь фундамента тех знаний, которые тебе хочется приобрести, до восемнадцати лет, ты никогда потом за всю жизнь этими знаниями не овладеешь. Знания — это убежище и приют, удобные и необходимые нам в преклонные годы, и если мы не посадим дерева пока мы молоды, то, когда мы состаримся, у нас не будет тени, чтобы укрыться от солнца. Я не требую и не жду от тебя большого усердия в науках после того, как ты вступишь в большой свет. Я понимаю, что это будет невозможно, а в некоторых случаях, может быть, даже и не​уместно; поэтому помни, что именно сейчас у тебя есть время для занятий, которые не будут для тебя утомительны и от которых тебя ничто не сможет отвлечь. Такая возможность тебе больше никогда уже в жизни не представится. Если науки, которые ты будешь изучать, порою и покажутся тебе несколько трудными, помни, что труд — неизбежный спутник твой в том путешествии, которого избежать нельзя. Чем больше часов в день ты будешь в пути, тем скорее ты приблизишься к концу путешествия. Чем ско​рее ты будешь готов к свободе, тем скорее она придет, и твое осво​бождение из рабства будет целиком зависеть от того, как ты упот​ребишь предоставленное тебе время. Мне кажется, что я предлагаю тебе очень выгодную сделку: даю тебе слово чести, что если ты вы​полнишь все, что я от тебя хочу, до восемнадцати лет, то после этого, в течение всей моей жизни, я, в свою очередь, сделаю для тебя все, что ты захочешь.

Я знал одного человека, который был так бережен к своему времени, что не хотел терять даже тех коротких минут, которые ему приходилось проводить за отправлением естественных по​требностей: в эти минуты он одного за другим успел перечитать всех латинских поэтов. Он покупал какое-нибудь дешевое издание

Горация, вырывал из него страницы две и уносил их с собою в нуж​ник, где сначала читал их, а потом уже приносил в жертву Клоацине *: этим он сберег немало времени, и я рекомендую тебе по​следовать его примеру. Лучше поступать так, нежели заниматься в эти минуты исключительно тем, чего ты все равно не можешь не делать, и знай, что любая книга, которую ты таким образом прочтешь, очень отчетливо запечатлеется в памяти. Что касается книг научных и сочинений серьезного характера, то их, разумеет​ся, надо читать не отрываясь, но ведь существует великое мно​жество книг, и, кстати говоря, весьма полезных, которые отлично можно читать урывками и от случая к случаю. Это относится ко всем хорошим латинским поэтам, за исключением Вергилия с его «Энеидой», и к большинству современных поэтов — у них много хороших стихотворений, чтение которых займет самое большее минут семь-восемь. Словари Бейля, Морери* и другие — подхо​дящее чтение для коротких промежутков праздного (при других обстоятельствах) времени, которое есть у каждого человека в те​чение дня — между занятиями или между развлечениями. Спо​койной ночи.

XXXII

Бат, 9 марта ст. ст. 1748 г.

Милый мой мальчик,

Время от времени мне приходится напоминать тебе о том, что я часто рекомендовал и чему всегда надо уделять много внима​ния,— о служении грациям*. Различное действие, которое оказы​вают одни и те же слова и дела, в зависимости от того, присоединя​ются к ним грации или их покидают, просто поразительно. Они расчищают путь к сердцу, а сердце имеет такое влияние на наш ум, что очень важно сделать его своим союзником. В женщинах сердце — это все, и ничто другое не имеет над ними власти, но и для мужчин, причем даже для самых замечательных из них, оно значит так много, что из каждой схватки с разумом обычно выходит победителем. Ларошфуко* говорит в своих «Максимах», что 1'esprit est souvent la dupe du coeur'. Если бы вместо souvent2 он сказал: presque toujours , то он был бы, пожалуй, еще ближе к правде. А коль скоро это так, то целься в сердце. Присущего тебе достоинства недостаточно: ты завоюешь им общее уважение всех, но не ту совершенно особенную симпатию, которую таит в себе сердце каждого. Для того чтобы завоевать расположение определенного лица, ты должен, помимо твоих обычных достоинств, обладать еще некоторыми другими, имеющими для упомянутого
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лица совершенно особое значение: оказывать ему какие-то услуги или предлагать свою помощь, давать ему почувствовать свое ува​жение, быть с ним почтительным, любезным, внимательным я т. п. Если же ты вдобавок можешь быть еще и приятным, ты оты​щешь путь к сердцу этого человека и тем самым облегчишь свое дело, а вернее всего, даже обеспечишь его успех.

На собственном опыте ты знаешь, какое неприятное впечат​ление производит тот, кто неуклюж, неряшлив, не умеет как сле​дует ничего сказать и либо запинается и начинает бормотать себе что-то под нос, либо гнусавит и'растягивает слова, кто не обраща​ет внимания на окружающих, и т. п.,— как все это предубеждает тебя против человека, которого ты видишь в первый раз, несмотря на то что, как ты потом узнаешь, у него могут оказаться большие достоинства и незаурядный ум. А с другой стороны, поразмысли над тем, как противоположные всему этому качества располага​ют тебя с первого взгляда к людям, которым посчастливилось ими обладать. Тебе хочется видеть в этих людях все достоинства, и ты разочарован, если их не находишь. Множество мелочей, назвать которые по отдельности просто невозможно, втайне сго​ворившись между собою, порождают эти грации, это je ne sais quoi, которое неизменно нравится людям. Приятная внешность, изящ​ные движения, уменье надлежащим образом одеться, мелодичный голос, открытое и приветливое выражение лица без смешливости — все эти качества и множество других — необходимые составные части того приятного je ne sais quoi, которое каждый чувствует, хоть никто и не может описать. Поэтому хорошенько присмот​рись к тому, что тебе нравится или не нравится в людях, и убедись в том, что, как правило, то же самое будет им нравиться или не нравиться в тебе.

А раз я уже заговорил о смехе, то должен тебя особенно против него предостеречь: мне очень бы хотелось, чтобы люди часто виде​ли на твоем лице улыбку, но никогда не слышали, как ты смеешь​ся. Частый и громкий смех свидетельствует об отсутствии ума и о дурном воспитании,— этим способом низменная толпа выражает свои глупые радости по поводу каких-нибудь глупых происшест​вий; на ее языке это означает веселиться. По-моему, громко сме​яться может только человек крайне ограниченный и невоспитан​ный. Настоящее остроумие или здравый смысл никогда еще никого не смешили; им это не свойственно — они просто приятны чело​веку и озаряют улыбкой его лицо. Смех же обычно возбуждают или низкопробное шутовство, или какие-нибудь нелепые случай​ности, люди умные и воспитанные должны показать, что они выше этого. Стоит только человеку сесть мимо стула и свалиться на пол, и он повергает этим всю компанию в хохот, чего не могло бы сделать все остроумие мира,— вот, на мой взгляд, неопровержимое доказательство того, насколько низок и неуместен смех. Я не говорю уже о сопутствующем ему неприятном шуме и о том, как он ужасно искажает черты лица. Смех легко бывает сдержать очень коротким раздумьем, но, так как с ним обычно связыва-
ется представление о веселье, люди до конца так и не осознают, насколько он бывает нелеп. У меня нет никакой склонности ни к меланхолии, ни к цинизму; я так же хочу и могу веселиться, как и всякий другой, но я уверен, что с той поры, когда я стал жить в полном разуме, никто никогда не слышал, как я смеюсь*. У мно​гих людей, вначале от неловкости и mauvaise honte1, выработалась очень неприятная и глупая манера — о чем бы они ни говорили, говорить со смехом. Например, один из моих знакомых, м-р Уоллер, человек очень незаурядный, самых обыкновенных вещей не может сказать без смеха; поэтому те, кто его не знают и видят в первый раз, считают его просто дураком.

Привычка эта, равно как и много других, очень неприятных привычек, возникает оттого, что вступлению этих людей в свет сопутствует mauvaise honte. Попав в общество, они стесняются и приходят в такое замешательство, что совершенно не знают, что делать, и вынуждены пускаться на всевозможные ухищрения только для того, чтобы не потерять самообладания, в дальшейшем же все эти ухищрения превращаются в привычки. Одни ковыря​ют в носу, другие почесывают затылок, третьи крутят в руках шляпу, словом, у каждого неуклюжего, невоспитанного человека есть свои особые выверты. Но частое повторение одного и того же поступка ни в какой степени не может служить его оправда​нием, и хоть во всех этих вульгарных привычках да и в самой не​уклюжести нет ничего преступного, их следует самым старатель​ным образом избегать, ибо все это — серьезные препятствия на пути к искусству нравиться. Помни, что понравиться кому-то — всегда означает одержать некую победу или, по меньшей мере, сделать к этой победе первый необходимый шаг. Тебе предстоит добиваться в жизни успеха, и поэтому ты должен особенно тща​тельно изучить это искусство. Должен тебе сказать, что, когда ты уезжал из Англии, у тебя не было manieres prevenantes2 и, при​знаться, в Англии их не очень-то часто можно встретить, однако я надеюсь, что твой здравый смысл поможет тебе приобрести их за границей. Если ты хочешь кем-то быть в свете,— а если у тебя есть характер, то ты этого не можешь не хотеть,— все это должно быть с начала и до конца делом твоих рук, ибо весьма возможно, что, когда ты вступишь в свет, меня уже на свете не будет. Ни твое положение, ни твое состояние тебе не помогут, одни только досто​инства твои и манеры могут поднять тебя до приличествующего тебе состояния и места в обществе. Фундамент их я заложил дан​ным тебе воспитанием, все остальное ты должен построить сам.

Теперь я попрошу сообщить мне кое-какие сведения, которые, как я полагаю, ты можешь мне дать и которые мне хочется иметь.

Может ли курфюрст Саксонии приговорить кого-либо из своих подданных к смертной казни за государственную измену самолично или виновные должны сначала предстать перед открытым судом?

' ложного стыда (франц.). 2 располагающих к себе манер (франц.).

Может ли он своей властью держать кого-либо из подданных в тюрьме столько, сколько ему захочется, без суда?

Может ли он своей властью изгнать кого-либо из пределов герцогства?

Может ли он обложить своих подданных налогом без согласия на то Саксонских штатов и что представляют собой эти штаты? Как они избираются? Какие в них входят сословия? Принима​ет ли в них участие духовенство? Где они созываются и как часто?

Если двое подданных курфюрста затевают тяжбу из-за имения, расположенного на территории курфюршества, то в каком суде должно слушаться дело и будет ли решение этого суда оконча​тельным или его можно обжаловать в Ветцларский имперский суд?»

Какие названия носят два верховных суда, занимающиеся гражданскими и уголовными делами?

Каков средний годовой доход герцогства?

Какую армию содержит курфюрст в настоящее время и каково наибольшее количество солдат, которых курфюршество может со​держать?

Я не жду, что ты ответишь мне на все эти вопросы сразу, от​вечай на них по мере получения необходимых и достоверных сведений.

Как видишь, ты теперь — мой немецкий оракул, и доверие мое к тебе так велико, что тебе нет нужды, подобно оракулам древнос​ти, давать двусмысленные ответы, тем более что у тебя есть над ними то преимущество, что я хочу узнать от тебя только о прошлом и настоящем, а не о том, что будет.

Желаю тебе хорошо провести время на лейпцигской ярмарке. Внимательно осмотри все давки, наглядись на шутов, акробатов, канатных плясунов и hoc genus omne1, но более подробно разузнай о существующих там различных промыслах. Прощай.

XL

Бат, 19 октября ст.ст. 1748 г.

Милый мой мальчик,

В последнем письме я писал, какого общества тебе следует держаться, а сейчас хочу дать кое-какие правила, как в нем себя вести. Опыт мой и собственные наблюдения позволяют мне уста​новить их и достаточно уверенно тебе высказать. Я не раз уже говорил об этих правилах, но пока только урывками, сейчас я сде​лаю это более последовательно и основательно. Не буду ничего говорить о твоей осанке, силе и ловкости — предоставляю это все твоему учителю танцев и вниманию, которое ты должен уделить лучшим образцам, а пока помни только, что все это важно.

' Всех тому подобных (лат.).

Говори часто, но никогда не говори долго — пусть даже сказан​ное тобою не понравится, ты по крайней мере не утомишь своих слушателей. Плати по своему счету, но никогда не угощай всю компанию; это один из немногих случаев, когда люди не хотят, чтобы их угощали, так как каждый уверен, что ему есть чем за себя заплатить.

Прибегай пореже к рассказам и рассказывай разные истории только тогда, когда они очень к месту и очень коротки. Пропускай все несущественное и остерегайся отступлений. Страсть то и дело что-нибудь рассказывать — убедительное доказательство отсут​ствия всякого воображения.

Никогда не бери никого за пуговицу или за руку, для того чтобы тебя выслушали, ибо если человек не склонен тебя слушать, лучше не придерживать его, а вместо этого придержать свой язык.

Любители долго говорить, находясь в компании, чаще всего выбирают какого-нибудь незадачливого человека (обычно это бы​вает, по их наблюдениям, самый молчаливый или ближайший сосед), чтобы рассказать ему что-то шепотом или хотя бы вполго​лоса. Это крайне невежливо и даже может расцениваться как под​вох, ибо разговор есть нечто общее и является достоянием всех присутствующих. Но вместе с тем раз уж кто-нибудь из таких вот говорунов завладеет тобой, выслушай его терпеливо (или, во всяком случае, сделай вид, что внимательно его слушаешь), если он стоит того, чтобы ты сделал ему это одолжение, ибо человек больше всего чувствует себя обязанным тому, кто готов его терпеливо слу​шать, и считает себя жестоко обиженным, когда ты вдруг покидаешь его на середине разговора или когда по твоему удрученному виду он догадается, что ты ждешь не дождешься, когда он кончит.

Лучше подладиться под тон собравшегося общества, нежели стараться задать ему свой. Если у тебя есть какие-то способности, ты в той или иной степени проявишь их, о чем бы ни зашла речь, если же у тебя их нет, то уж лучше присоединиться к глупому раз​говору, который ведут другие, чем заводить его самому.

Находясь в смешанном обществе, старайся всеми силами избе​жать спора, когда каждая сторона силится что-то доказать другой. Подобные споры, хоть они, вообще-то говоря, должны были бы протекать мирно, в действительности восстанавливают стороны друг против друга, и если полемика разгорается и подымается шум, попытайся положить ей конец, рассказав какую-нибудь веселую историю, или превратить все в шутку. Однажды мне удалось утихо​мирить не в меру расшумевшихся спорщиков, сказав, что, хоть я и уверен, что никто из присутствующих, покинув этот дом, нигде не повторит произнесенных в нем слов, я, однако, никак не могу ручаться за скромность прохожих, которые, вне всякого сомнения, слышат все, что здесь говорится.

Больше всего и при всех обстоятельствах старайся» если только это окажется возможным, не говорить о себе. Наши природные гордость и тщеславие таковы, что они постоянно вырываются наружу даже у самых выдающихся людей, во всем разнообразии различных видов и форм себялюбия.

Одни ни с того ни с сего начинают вдруг говорить что-нибудь хорошее о самих себе, не имея при этом никакой задней мысли. Такие люди попросту бесстыжи. Другие действуют, на их взгляд, более искусно: они придумывают обвинения, якобы направленные против них, жалуются на клевету, которой они никогда не слыхали, для того чтобы оправдать себя перечислением своих многочислен​ных достоинств. Они открыто признают, что подобное самовосхва​ление может показаться людям странным, заверяют вас, что им самим это неприятно и они никогда бы в жизни не стали этого делать. Нет, никакими пытками 'нельзя было бы вырвать из них подобных признаний, если бы люди не обвинили их — так чудовищ​но, так несправедливо! Но в подобных случаях мы, разумеется, должны быть справедливы к самим себе, равно как и к другим, и, когда нас задевают за живое, мы в свое оправдание можем сказать то, чего при других обстоятельствах никогда бы не сказали.

Это тонкое покрывало скромности, которым укутывает тебя тщеславие, слишком прозрачно, чтобы скрыть его даже от не особенно проницательных людей.

Другие берутся за дело более скромно и, как они думают, более искусно, но, на мой взгляд, они еще более смешны. Они признаются сами (не без некоторого смущения и стыда) в том, что у них есть все главные добродетели, но при этом сначала низводят свои доб​родетели до степени слабостей, а потом утверждают, что слабости эти — причина того, что они несчастливы в жизни. Они, оказы​вается, не могут видеть человеческого страдания без того, чтобы не посочувствовать этим людям и не постараться помочь им. Они не могут видеть человека в нужде без того, чтобы его не выручить, хотя сами живут в таких стесненных обстоятельствах, что им труд​но бывает себе это позволить. Они не могут не говорить правды, хоть и знают, что это безрассудно. Словом, они понимают, что с такими слабостями им вовсе нельзя жить на свете, не говоря о том, чтобы жить хорошо. Но они уже слишком стары, чтобы измениться, и должны теперь так или иначе нести свой крест. Все это' звучит крайне нелепо и outre ', даже будучи сказано со сцены, и, однако, поверь мне, ты часто будешь сталкиваться с этим на сцене нашей повседневной жизни. Кстати, должен заметить, что ты будешь встре​чаться в жизни с такими удивительными чудаками, что осмотри​тельный поэт не решился бы вывести их на подмостках такими, каковы они есть в действительности, и ему пришлось бы искать более бледные краски.

Подобные проявления тщеславия и гордости столь властны над человеком, что распространяются даже на самые низкие пред​меты, и нередко можно видеть, как люди напрашиваются на похва​лу там, где, если даже допустить, что все сказанное ими верно (что, между прочим, бывает очень редко), они все равно никакой похвалы

1 преувеличенно (франц.).

не заслужили. Некто утверждает, например, что он ухитрился на почтовых проделать за шесть часов сотню миль: может быть, он прихвастнул, но если даже это и правда, то что же отсюда следует? Только то, что он хороший почтарь, и больше ничего. Другой уверяет, и, может быть, даже божится, что выпил шесть или восемь бутылок вина за один присест: из одного только милосердия я буду считать его лжецом, не то мне придется думать, что он — скотина.

Не только эти — существуют еще и множество других нелепос​тей и сумасбродств, на которые побуждает людей тщеславие и которые всегда отстаивают себя сами и, как по другому доводу говорит Уоллер*:

Достоин тот презренья и хулы, Кто непомерной жаждет похвалы.

Единственный надежный способ избежать такого рода зла это вообще никогда не говорить о себе. Но когда по ходу разговор потребуется все же упомянуть о себе, постарайся не проронить ни одного слова, которое можно было бы прямо или косвенно истолковать как напрашивание на похвалу. Какие бы у тебя ни был качества, люди их узнают и все равно никто не поверит тебе на слово. Никогда не думай, что при помощи слов ты можешь сгла​дить свои недостатки или придать блеск своим достоинствам: как раз напротив, в девяти случаях из десяти после этого первые станут еще более кричащими, а вторые потускнеют. Если ты будешь молчать о себе, ни зависть, ни негодование, ни насмешка не будут в силах противодействовать похвале, которую ты, может быть, действительно заслужил, или ее уменьшить. Если же ты обнародуешь панегирик самому себе, то по какому бы случаю это ни про​изошло, в какой бы форме ни было выражено и какой бы искусной личиной ты его ни прикрывал, они сговорятся против тебя и тогда тебе уж не удастся достичь своей цели.

Ни в коем случае не напускай на себя загадочность и таинствен​ность: это делает человека не только неприятным, но и очень подозрительным; если ты будешь слишком скрытен с другими людьми, те, в свою очередь, начнут скрытничать, и в результате ты ничего от них не узнаешь. Идеал человека — это иметь volto sciolto1 и pensieri stretti 2*, т. е. открытое, прямое и осмысленное лицо и душу; благоразумную и сдержанную: быть самому настороже и вместе с тем своим кажущимся естественным простодушием располагать других к откровенности. Ручаюсь тебе, в каком бы обществе ты ни находился, девять человек из десяти не преминут воспользоваться каждым твоим нескромным и неосторожно оброненным словом, если только смогут извлечь из этого какую-либо пользу. Поэтому благоразумная сдержанность столь же необходима, сколь притворное простодушие благоразумно. Говоря с людьми, всегда смотри им в глаза; если ты этого избегаешь, люди начинают думать, что ты, считаешь себя в чем-то виноватым; к тому же ты теряешь тогда

1 непринужденное, открытое лицо (итал.).

 2 сжатые, сдержанные мысли (итал.).

возможность узнавать по выражению их лиц, какое впечатление на них производят твои слова. Когда я стараюсь распознать истин​ные чувства людей, я полагаюсь на мои глаза больше, чем на уши, ибо люди говорят, имея в виду, что я их услышу, и соответственно выбирают слова, но им очень трудно помешать мне увидеть то, чего они вовсе, может быть, не хотят мне показывать.

Не пересказывай и по своей охоте не слушай сплетен; несмотря на то что чужое злословие может на первых порах польстить нашей собственной недоброжелательности и спеси, стоит только хладно​кровно над всем этим поразмыслить, как ты придешь к очень неле​стным для себя выводам. А со сплетнями в этом отношении дело обстоит так же, как с воровством: укрывателя краденого считают таким же негодяем, как и вора.

Передразнивание, распространенное и излюбленное развлече​ние людей мелких и низких, в душах возвышенных вызывает самое холодное презрение. Это один из самых низких и самых недостой​ных видов шутовства. Пожалуйста, никогда не передразнивай ни​кого сам и не поощряй этого в других. Помимо всего прочего, это бывает обидным для того, кого передразнивают, а, как я не раз уже писал тебе, обиду люди никогда не прощают.

Вряд ли надо давать тебе совет говорить с разными людьми по-разному; думается, что и без этого предупреждения ты не стал бы говорить о том же самом предмете в одних и тех же выражениях с министром, епископом, философом, военным и женщиной. Чело​веку светскому надо уметь подобно хамелеону менять каждый раз цвета, и в этом нет ничего зазорного или мерзкого, ибо все это имеет отношение только к манерам, а отнюдь не к морали.

Два слова только о божбе; надеюсь и верю, что этого будет больше чем достаточно. Тебе, может быть, случалось иногда слы​шать, как иные, будучи в хорошем обществе, перемежают свою речь божбой, полагая, что они этим ее украшают, но вместе с тем ты, должно быть, заметил, что присутствие подобных людей меньше всего позволяет обществу называться хорошим. Это либо просто​людины, либо люди, вовсе не получившие воспитания, ибо привыч​ка эта, помимо того, что в ней нет ровно ничего притягательного, не только вульгарна и глупа, но и порочна.

Громкий смех — это утеха толпы, которая всегда развлекается какими-нибудь глупостями, ибо ни подлинное остроумие, ни здра​вый смысл с самого сотворения мира никого еще никогда не сме​шили. Поэтому человек достойный и бывающий в свете привык улыбаться, но он никогда не смеется.

В заключение этого длинного письма скажу тебе, что, сколь бы тщательно ты ни соблюдал правила, о которых я тебе пишу, все они потеряют добрую половину своего действия, если им не будут сопутствовать грации. Что бы ты ни говорил, если на лице твоем в это время запечатлелись презрение и цинизм или замешатель​ство или на нем застыла глупая улыбка смущения, слова твои никому не понравятся. Если же ты в довершение всего еще будешь не говорить, а бормотать или мямлить, произведенное ими впечатление будет еще хуже. Если внешность твоя и манера обращения вульгарны, неуклюжи, gauches ', тебя, правда, могут уважать за выдающиеся душевные качества, но ты никогда не будешь нравить​ся людям, а если ты не будешь нравиться, тебе будет очень трудно продвигаться вперед. У древних Венера не мыслилась без граций, которые, как они считали, всюду следовали за нею, а Гораций говорит, что даже Ювента * и Меркурий, бог искусств и красно​речия, не могли без них обойтись.

— Parum comis sine te Juventas Mercuriusque 2*.

Эти дамы не так уж неумолимы, и если ты начнешь ухаживать за ними с должным старанием, ты можешь добиться их благосклон​ности. Прощай.

XLIII

Лондон, 7 февраля ст. ст. 1749 г. 

Милый мой мальчик,

Ты теперь достиг того возраста, когда люди приобретают спо​собность к размышлению, и я надеюсь, что в отличие от многих своих сверстников ты используешь ее для своего же блага и будешь доискиваться до правды и стремиться приобрести серьезные зна​ния. Должен тебе признаться (я ведь готов посвятить тебя в мои тайны), что и сам я не так уж давно отважился мыслить самостоя​тельно. До шестнадцати или семнадцати лет я вообще не способен был мыслить, а потом в течение долгих лет просто не использовал эту способность. Я вбирал в себя суждения, почерпнутые из книг или слышанные от людей, с которыми общался, не проверяя, истин​ны они или нет, не слишком боялся впасть в заблуждение, и никак не мог найти время и дать себе труд доискаться до истины. Так вот, частью от лени, частью от беспутной жизни, а частью от mauvaise honte 3, мешающего отвергнуть модные взгляды, я, как я впослед​ствии понял, вместо того чтобы в действиях своих руководиться разумом, стал слепо следовать предрассудкам и спокойно уживался с заблуждениями, вместо того чтобы искать правды. С тех пор же, как я дал себе труд жить своим умом и нашел в себе мужество признать это, ты не можешь даже представить себе, как изменились все мои понятия, в каком новом свете представилось то, что я раньше видел сквозь призму предвзятости или чужого авторитета. Впрочем, может быть, я и до сих пор в плену у многих заблуждений, к которым за долгие годы настолько привык, что они превратились во взгляды, ибо очень трудно отличить рано приобретенные и давно укоренившиеся в тебе привычки от мыслей, порожденный разумом и раздумьем.

Первым моим заблуждением (я не буду говорить о суевериях,

1 неловки (франц.).

2 Лишены прелести без тебя Ювента и Меркурий (лат.).

3 ложного стыда (франц.).

свойственных женщинам и детям, как-то: вера в домовых, в приви​дения, сны, в просыпанную соль и т. п.) было суеверное преклонение перед классической древностью, которым я проникся под влиянием прочитанных книг и учителей, меня к ней приобщавших. У меня сложилось убеждение, что за последние полторы тысячи лет в мире не было ни истинного благородства, ни здравого смысла, что то и другое совершенно исчезло, после того как перестали существо​вать древние Греция и Рим. У Гомера и Вергилия не могло быть никаких недостатков, потому что то были древние; у Милтона и Тассо * не могло быть никаких достоинств, потому что они жили в новое время. И я был близок к тому, чтобы сказать в отношении древних то, что Цицерон очень глупо и недостойно для философа говорит о Платоне: «Cum quo errare malim quern cum aliis recte sentire»1.

Теперь же мне не надо делать никаких необыкновенных усилий духа, для того чтобы обнаружить, что и три тысячи лет назад приро​да была такою же, как сейчас; что люди и тогда, и теперь были толь​ко людьми, что обычаи и моды часто меняются, человеческая же натура — одна и та же. И теперь я уже больше не могу думать, что люди были лучше, мужественнее и мудрее полторы или три тысячи лет назад, так же как не могу думать, что тогда были лучше живот​ные или растения. Решусь также утверждать вопреки поклонникам древних, что гомеровский герой Ахилл — скотина и негодяй и по​этому ему совершенно не подходит быть героем эпической поэмы. Родина так мало для него значила, что он не хотел защищать ее, и оттого лишь, что поссорился с Агамемноном из-за шлюхи; а по​том, побуждаемый только личною жаждой мести, он принялся уби​вать людей, я бы сказал — подло,— ибо он знал, что сам остается неуязвим. Однако при всей своей неуязвимости он носил крепчай​ший панцирь. Боюсь, что здесь имеет место какая-то грубая ошиб​ка, потому что ему достаточно было бы привязать к пятке, которая была его слабым местом, самую обыкновенную подкову. С другой стороны, присоединяясь к ревнителям писателей современных, я вместе с Драйденом * утверждаю, что Дьявол — это подлинный герой милтоновской поэмы, ибо замысел, который у него возникает и который он преследует и в конце концов осуществляет, и явля​ется содержанием поэмы. На основании всех этих соображений я прихожу к беспристрастному выводу, что у древних, так же как у людей нашего времени, были свои достоинства и недостатки, свои добродетели и пороки; педанты и люди, претендующие на ученость, решительным образом отдают предпочтение первым, люди же тще​славные и невежественные столь же безоговорочно предпочитают вторых.

Религиозные предрассудки мои шли в ногу с моим пристрастием к классической древности, и было время, когда я считал, что даже самый порядочный человек на свете никак не может обрести спасе​ния, не принадлежа к англиканской церкви *, ибо не понимал, что

1«Я больше хотел бы с ним ошибаться, чем правильно мыслить с другими» (лат.).

взгляды людей не зависят от их воли и что столь же естественно другому человеку иметь взгляды, не похожие на мои, как и мне иметь взгляды, не похожие на взгляды другого. Если же оба иск​ренни, то ни того, ни другого не приходится упрекать, и, следова​тельно, мы должны быть взаимно снисходительны друг к другу.

Прочие предрассудки, которые я усвоил, касались beau monde; собираясь блистать в нем, я решил, что мне нельзя обойтись без так называемых светских пороков. Я прослышал о том, что они необходимы, и, не задумываясь, этому поверил, во всяком случае мне было бы стыдно им противостоять, ибо я боялся попасть в смеш​ное положение перед теми, кого считал образцовыми джентльме​нами. Теперь же вот я не стыжусь и не боюсь утверждать, что эти светские пороки, как их совершенно напрасно называют,— всего-навсего пятна, порочащие репутацию даже светского человека, и что все это роняет его во мнении тех самых людей, которых он хочет ими к себе привлечь. Больше того, предрассудок этот часто заходит так далеко, что я знаю людей, претендующих на пороки, которых у них нет, вместо того чтобы старательно скрывать те, которые у них действительно имеются.

Пользуйся собственным разумом и утверждай его; обдумывай, исследуй и анализируй все для того, чтобы выработать обо всем здравое и зрелое суждение. Пусть никакое οντοζ εψα1 не скажет ход твоих мыслей, не кривит твоих поступков и не навязывает тебе своего тона в разговоре. Будь смолоду тем, чем в старости, когда уже будет поздно, ты пожалеешь, что не был. Пораньше прислу​шайся к советам своего разума; я не хочу сказать, что он всякий раз будет верно руководить тобою, ибо человеческий разум нельзя счесть непогрешимым, но ты увидишь, что руководство его вернее всего другого. Книги и общение с людьми могут оказать ему помощь, но не предавайся ни тому, ни другому безоговорочно и слепо;

испытывай их самым надежным мерилом, которое нам дано свыше,— разумом.

Желая избавить себя от беспокойств, не избавляй себя подобно многим от собственных мыслей. Про человечество в целом вряд ли можно сказать, что оно мыслит; едва ли не все понятия его откуда-то взяты; вообще-то говоря, оно, как видно, и лучше, что это так, ибо такие вот общие предрассудки в большей степени способствуют поддержанию порядка и покоя; хуже было бы, если бы люди необ​разованные и неразвитые рассуждали каждый порознь. Таких полезных предрассудков много в нашей стране, и мне было бы жаль, если бы они вдруг исчезли. Добрая убежденность протестан​тов, что папа одновременно и антихрист, и вавилонская блудница,— более действенное средство против папизма в нашей стране, нежели все веские и неопровержимые доводы уиллингворта *. Нелепая история о том, как королеве в постель подбросили Пре​тендента на грелке *, хотя она и ничем не обоснована, и неправдо​подобна, нанесла гораздо больший вред делу якобитов, нежели все

1такой-то сказал (древнегреч.).

писания м-ра Локка и других, в которых они доказывали неправо​мерность и несообразность учения о непреложности наследствен​ного права и безграничного пассивного повиновения. Глупое же и самоуверенное убеждение, прочно у нас укоренившееся, что один англичанин справится с тремя французами, воодушевляет его справиться по крайней мере с двумя.

Француз с готовностью отдаст жизнь pour l'honneur du roi '; но если бы вы изменили то, ради чего он жертвует собою, и сказали ему, что это pour le bien de la France 2, очень может быть, что он и удрал бы. Такие вот грубые местные предрассудки имеют власть над простолюдинами, но не способны повлиять на людей образо​ванных, осведомленных и мыслящих. Но существуют также и со​вершенно ложные представления, хоть, может быть, и не столь вопиюще нелепые, которые в чести у людей очень развитых и разум​ных, просто потому, что люди эти не дают себе труда разобраться в них до конца, недостаточно внимательны к ним и не настолько проницательны, чтобы распознать истину. Мне хочется, чтобы ты остерегся этих предрассудков, чтобы, столкнувшись с ними, ты был, как подобает мужчине, тверд и упражнял свои мыслительные спо​собности.

Приведу только один пример из тысячи. Предрассудок этот широко распространялся в течение последних шестисот лет: искус​ство и науки, оказывается, не могут процветать при абсолютизме, и там, где нет настоящей свободы, гений всегда скован. Это звучит убедительно, на деле, однако, все обстоит иначе. Искусства меха​нические — как-то: землепашество, ремесла и т. п.— действительно пострадают, если правительство таково, что ни собственность, ни прибыли не свободны от посягательств с его стороны. Но почему деспотическое правительство не дает расцвести гению математика, астронома, поэта или оратора — этого я, признаюсь, никогда не мог понять. Оно действительно может лишить поэта или оратора свободы говорить о некоторых предметах так, как им этого бы хо​телось, но оно оставляет им достаточно других, чтобы гений их мог себя проявить, если только этот гений действительно существует. Неужели же у писателя есть основание жаловаться, что его сковы​вают и стесняют, если ему не дают возможности печатать книг кощунственных, непристойных или подрывных? Такого рода книги равным образом запрещают и самые свободолюбивые правитель​ства, если у них хватает на это ума и порядка. А ведь именно на стеснение свободы жалуются французские писатели нашего време​ни, преимущественно, правда, плохие. Нет ничего удивительного, говорят они, что в Англии так много великих писателей: люди там могут думать как хотят и печатать все свои мысли. Совершенно справедливо, только кто же все-таки мешает французам думать?

В самом деле, если мысли их направлены на то, чтобы сокрушить всякую религию, мораль и добрые нравы или сеять смуту в стране,
1 за короля (франц.) 2 ради блага Франции (франц.).

абсолютное правительство, разумеется, более действенно воспрепятствует их напечатайте или накажет за них, чем правительство свободной страны. Но каким образом оно может сковать гений эпического, драматического или лирического поэта? Или как он может приглушить красноречие оратора на церковной кафедре их в суде? Творчество многих хороших писателей, как-то: Корнель Расин, Мольер, Буало * и Лафонтен *, которые могут поспорить с писателями века Августа *, процветало при деспотическом правлении Людовика XIV *, знаменитые же писатели века Августа стали блистать только после того, как этот жестокий и недостойный император заковал римский народ в оковы. Возрождением своим литература также была обязана не какому-либо свободному образу правления, а поощрению и покровительству Льва Х * и Франциска I *, наиболее самовластного из всех пап и наиболее деспотического из всех государей на свете. Только пойми меня правильно и не подумай, что, рассказывая об укоренившемся пpeдpaccyдке я сколько-нибудь оправдываю самовластие. Нет, я ненавижу его всей душой и смотрю на него как на грубое и преступное насилие учиненное над естественными правами человека. Прощай.

L

Лондон, 24 ноября ст. ст. 1749 г.

Милый мой мальчик,

Каждый разумный человек (для меня это совершенно очевидно) ставит перед собой какую-то задачу, более важную, чем просто дышать и влачить безвестное существование. Он хочет так или иначе выделиться среди себе подобных, и alicui negotio intentus praeclari facinoris, aut arris bonae, famam quaerit'. Пускаясь в путь во время бури, Цезарь сказал, что ему нет необходимости оставаться в живых, но зато совершенно необходимо добраться до назначенного места. А Плиний оставляет человечеству единственную альтернативу: либо делать то, о чем стоит писать, либо писать то, что стоит прочесть. Что же касается тех, кто не делает ни того, ни другого, eorum vitam mortemque juxta aestumo; quoniam de utraque siletur 2. Я убежден, что ты ставишь перед собой либо ту, либо другую цель, но надо, чтобы ты знал, какими средствами она достигается, и умел эти средства должным образом применить, иначе все твои усилия окажутся тщетными и несостоятельными. В том и другом случае sapere est principium et fons 3, но это еще никоим образом не все. Знания эти должны быть украшены, у них должен быть блеск, равно как и все, или их скорее всего примут не за золото, а за сви-

1 какому бы делу он ни был предан, он добивается славы доблестным поступ​ком или изрядным искусством (лат.).

2 полагаю, что жизнь вх и смерть схожи, потому что и ту, и другую [люди] об​ходят молчанием (лат.).

3 знания — это начало и источник (дат.).

нец, Знания у тебя есть и будут: на этот счет я спокоен, но как другу мне надлежит не хвалить тебя за то, что у тебя есть, но со всей откровенностью заявить о том, чего тебе недостает. И, должен прямо сказать, я боюсь, что тебе не хватит всего, чего угодно, толь​ко не знаний.

Я уже столько писал тебе о хорошем воспитании, обходитель​ности, les manieres liantes ', грациях и т. п., что это письмо я посвя​щу другому предмету, который, однако, очень близок ко всему, о чем мы говорили, и в котором, я уверен, ты совершенно не преуспел. Я говорю о стиле.

Стиль — это одежда наших мыслей, и как бы эти мысли ни были верны, если твой стиль неотесан, вульгарен и груб, это сослу​жит им такую же плохую службу и их так же плохо примут, как тебя самого, если, будучи хорошо сложенным, ты начнешь ходить грязный, оборванный и в лохмотьях. Далеко не каждый человек может судить о содержании, но каждый имеющий слух может в большей или меньшей степени судить о стиле. И если бы мне пришлось что-то говорить или писать, обращаясь к публике, я пред​почел бы не особенно глубокое содержание, украшенное всеми красотами и изяществом стиля, самому серьезному на свете содер​жанию, но плохо выраженному и облеченному в бедные слова. Тебе предстоит вести переговоры за границей и произносить речи в палате общин у себя на родине. Как же ты сможешь себя заре​комендовать и в том, и в другом случае, если стиль твой будет недостаточно изящен, я уже не говорю — плох? Представь себе, что ты пишешь официальное письмо государственному секретарю, письмо, которое будет читать весь совет министров, а потом его, может быть, доложат даже парламенту; окажись в нем какая-нибудь несообразность, грамматическая ошибка или грубое слово — через несколько дней они станут достоянием всего королевства, и ты будешь осрамлен и осмеян. Вообрази, например, что ты напи​сал такое вот письмо из Гааги государственному секретарю в Лон​дон, попытайся представить себе последствия, которые оно будет иметь:
Милорд,

Вчера вечером я имел честь получить Ваше письмо от 24 и буду выполнять заключенные в нем приказания, и если случится так, что я смогу закончить это дело раньше, чем будет окончена отправка почты, я не премину отчитаться в нем перед вами со следующей почтой. Я сказал французскому посланнику, что, если это дело не будет скоро улажено, ваша честь будет считать, что это по его вине и что он, вероятно, вовремя не написал об этом своему государю. Я должен просить вашу честь позволить ей напомнить, что, как я теперь задолжал полных три четверти и если я очень скоро не получу самое меньшее за полгода, я по меньшей мере про​паду, потому жизнь здесь очень дорога. Я буду премного обязан вашей чести, если мне окажут означенную милость, и поэтому я остаюсь или пребываю ваш... и т. п.
Ты, может быть, скажешь мне, что это — карикатура на неоте​санный и нескладный стиль. Готов с этим согласиться, но вместе

1 обходительных манерах (франц.).

с тем помни, что, если в официальном письме ты допустишь хотя бы половину подобных ошибок, репутация твоя окончательно погибла. Напрасно ты думаешь, что вполне достаточно говорить и писать без ошибок; говорить и писать надо не только правильно, но и изящно. В подобного рода ошибках отнюдь не illе optimus qui minimis urgetur'. Непростительна даже малейшая ошибка, потому что тот, кто ее допускает, виноват сам, а от него требуется только, чтобы он читал лучших писателей, подмечал особенности их стиля и подражал им.

Очень верно сказано, что поэтом человек должен родиться, а оратором он может сделать себя сам; ведь главное, что должен уметь оратор,— это особенно хорошо владеть родным языком — говорить на нем чисто и изящно. Когда человек говорит на иност​ранном языке, то даже большие ошибки ему можно простить, но в родном языке самые незначительные промахи сразу же подмечаются и высмеиваются.

Два года тому назад один из произносивших речь в палате об​щин, говоря о морских силах, заявил, что у нас самый лучший флот на лице земели. Можешь себе представить, как все потешались над этим несуразным сочетанием слов и вульгарностью речи. И будь уверен, смеяться над этим продолжают и сейчас и не перестанут до тех пор, пока человек этот будет жить и говорить публично. Другой, выступая в защиту одного джентльмена, который подвер​гался осуждению, умудрился сказать, что, по его мнению, этот господин должен скорее понести не наказание, а благодарность и награду. Ты, разумеется, знаешь, что в отношении вещей положи​тельных никогда нельзя сказать «понести».

Ты захватил с собой книги нескольких лучших английских Писателей: Драйдена, Аттербери * и Свифта. Читай их прилежно и особенное внимание обрати на их язык: может быть, с их помощью ты исправишь тот на редкость неудачный слог, который ты приоб​рел в Вестминстере. Если не считать м-ра Харта, ты, должно быть, очень мало встречал за границей англичан, которые помогли бы тебе исправить твой стиль, и, как видно, многих, которые говорят столь же худо, как ты, а может быть, и еще того хуже; тем больше тебе следует приложить усилий и поучиться у хороших писателей, особенно же у м-ра Харта. Мне не надо говорить' тебе, какое вни​мание уделяли этому предмету древние, в частности афиняне. Изучают его также итальянцы и французы, о чем" свидетельствуют созданные ими академии и словари, чтобы усовершенствовать язык и закрепить его правила. К стыду нашему, надо сказать, что ни в одной цивилизованной стране не уделяют этому так мало внима​ния, как у нас. И несмотря на все, тебе надлежит этим заниматься, ты тем более сумеешь тогда обратить на себя внимание. Цицерон очень справедливо говорит, что очень почетно, когда человек может превзойти других людей именно в том, в чем вообще люди превосхо​дят скотов,— в речи.

1 лучший тот, кто ошибается меньше всего (лат.).

На основании многолетнего опыта могу сказать, что большая чистота и изящество стиля в сочетании с даром красноречия покры​вают множество недостатков, как в письменной, так и в устной речи. Что касается меня, то должен сознаться (и думаю, что боль​шинство людей согласится со мной), что если кто-нибудь начнет говорить замечательные вещи, бормоча себе под нос или запинаясь на каждом слове, если речь его будет пестреть вульгаризмами, варваризмами и солецизмами *, то второй раз ему говорить со мной уже не придется, если, разумеется, в моей власти будет этому воспрепятствовать. Умей овладеть сердцем человека — ина​че тебе не овладеть ничем; а путь к сердцу лежит через глаза и уши. Как бы ни был человек достоин и учен, этого мало, чтобы завоевать чье-то сердце, этим можно только удержать чужие сердца, когда они уже на твоей стороне. Помни всегда об этой истине. Сумей завлечь глаза обходительностью своей, видом и каждым своим движением; ублажи уши изяществом и сладкозвучи​ем своей речи: можешь быть уверен, что сердце последует за ними, а человек весь, будь то мужчина или женщина, последует за сердцем. Должен вновь и вновь повторить тебе, что, будь у тебя все знания, какие есть сейчас или какие ты приобретешь в будущем, и все достоинства, какие когда-либо были у человека, если ты не смо​жешь быть обходительным, приветливым и располагать к себе людей, если у тебя не будет приятных манер и хорошего стиля в речи и в письме, ты так никем и не станешь; ты только изо дня в день будешь испытывать обиду, видя, как люди, не обладающие и десятой частью твоих знаний и способностей, ставят тебя в унизи​тельное положение и в делах, и в частной беседе.

Ты уже читал Квинтилиана — это лучшая из книг, для того чтобы овладеть искусством красноречия. Пожалуйста, прочти те​перь «De oratore»' Цицерона — лучшую из книг, для того чтобы усовершенствоваться в этом искусстве. Переведи ее раз и другой с латыни на греческий, с греческого на английский, а потом снова на латынь, научись говорить и писать на чистом и красивом англий​ском языке: для этого нужно только одно — прилежание. Я не вижу, чтобы бог сотворил тебя поэтом, и я этому очень рад, поэтому, ради бога, сумей стать оратором,— это в твоих силах. Хоть я все еще продолжаю называть тебя мальчиком, знай, что, вообще-то говоря, мальчиком я тебя уже больше не считаю, и когда я думаю о том, какое неимоверное количество удобрений на тебя затрачено, я жду, что ты, в свои восемнадцать лет, дашь более обильные всходы, чем другие там, где почва необработана, — в двадцать восемь.

Передай, пожалуйста, м-ру Харту, что я получил его письмо от 13 н. ст. М-р Смит совершенно прав, что не позволил тебе ехать в это время года морем; летом можешь ездить сколько угодно, например из Ливорно в Геную и т. п. Прощай.

' «Об ораторе» (лат.).

LI

Лондон, 9 декабря 1749 г.

Милый мой мальчик,

В течение последних сорока лет я, должно быть, не сказал и не написал ни одного слова, не подумав сначала, хорошо оно или плохо и нельзя ли заменить его более удачным. Неблагозвучная и шеро​ховатая фраза режет мне ухо, и я, как и все люди на свете, охотно бы поступился известной долей смысла ради того, чтобы слова мои ' лучше звучали. Должен прямо и откровенно признаться тебе без всякого тщеславия и ложной скромности, что если я и приобрел какое-то имя, как оратор, то я в большей степени обязан этим вниманию, которое я постоянно уделяю своему стилю, нежели са​мому содержанию моих речей, которое в силу обстоятельств ничем не отличается от того, что говорят другие. Когда ты будешь высту​пать в парламенте, репутация твоя как оратора будет гораздо больше зависеть от твоих/слов и периодов, нежели от того, о чем ты говоришь. По одному и тому же вопросу каждому здравомысля​щему человеку приходят в голову примерно одни и те же сообра​жения, и лишь та форма, в которую они облечены, вызывает внимание и восхищение слушателей.

Я всеми силами стремлюсь, чтобы именно в парламенте ты сделался заметной фигурой; я хочу, чтобы ты мог собою гордиться и дал мне основания гордиться тобою. Иными словами, ты должен сделаться там хорошим оратором. Я говорю «должен», потому что знаю, что ты сможешь, если только захочешь. Толпа, которой свойственно ошибаться, смотрит на оратора и на комету с одина​ковым изумлением и восхищением, считая и то, и другое явлениями сверхъестественными. Эта ошибка часто отбивает у молодых людей охоту испытывать свои силы на этом поприще; хорошие же орато​ры нисколько не возражают, если талант их почитают чем-то из ряда вон выходящим и чуть ли не дарованным им господом богом. Но давай вместе подумаем, что же такое на самом деле хороший оратор, давай сдерем с него эту наносную мишуру, которой его покрыло собственное тщеславие и невежество окружающих, и мы увидим, что проще всего определить его можно именно так: разум​ный здравомыслящий человек, умеющий правильно рассуждать и изящно выразить собственные мысли по поводу того, о чем идет речь. Разумеется, здесь нет никакого волшебства. Умный человек, даже если у него нет поразительных, из ряда вон выходящих даро​ваний, о чем бы он ни говорил, не станет говорить бессмыслицы; если же у него есть хоть малейшая доля вкуса и он способен сделать над собой усилие, не станет и говорить неизящно. К чему же в итоге сводится все это могучее и окутанное покровом тайны искусство говорить в парламенте? К тому, что человек, выступающий в палате общин, говорит в стенах парламента, перед четырьмястами людей, высказывая свое мнение по данному предмету, то самое, которое он без особого труда высказал бы перед четырнадцатью гостями любого английского дома, сидя у камина или же за столом; и эти-то четырнадцать человек могут оказаться лучшими судьями и более строгими критиками того, что он говорит, нежели любые четыр​надцать депутатов палаты общин.

Мне часто случалось говорить в парламенте, причем иногда, когда я кончал речь, раздавались рукоплескания; поэтому я на основании собственного опыта могу тебя уверить, что это не бог весть что. Больше всего впечатления на слушателей производят изящество стиля и построение периода. Дай им услышать в твоей речи хотя бы один-два стройных и округленных периода, которые бы они могли запомнить и повторить,— и они возвратятся домой довольные, так, как люди возвращаются из Оперы, напевая дорогой какой-нибудь особенно поразивший их и легко запомнившийся мотив. Большинство людей обладает слухом, но лишь очень немно​гие способны рассуждать; сумей пленить их слух — и ты уловишь в свои сети их разум, какой бы он у них ни был.

Цицерон, понимавший, что достиг высшей ступени в своей про​фессии (а в его времена красноречие было профессией), для того чтобы выделить себя из всех, в своем трактате «De oratore» утверж​дает, что оратор — это человек, какого в действительности никогда не было и не будет. Отправляясь от этого ложного положения, он заявляет, что оратор непременно должен знать все искусства и все науки — иначе как же он сможет о них говорить. Но при всем моем уважении к столь большому авторитету, должен, однако, ска​зать, что в моем представлении оратор — это нечто совершенно иное, и я уверен, что в этом смысле я ближе к истине, чем он. Ора​тором я называю человека, который умеет здраво рассуждать и изящно выразить свою мысль, о каком бы предмете он ни говорил. Насколько я знаю, ни геометрические задачи, ни алгебраические уравнения, ни химические процессы, ни анатомические опыты ни​когда не были предметами красноречия; поэтому я со всем смире​нием утверждаю, что человек может быть очень хорошим орато​ром, не имея ни малейшего представления о геометрии, алгебре, химии или анатомии. Предметом же парламентских прений явля​ются исключительно вопросы общего характера.

Я пишу здесь все, что приходит в голову и что, как мне кажется, может способствовать формированию твоих взглядов или просто оказаться для тебя интересным. Хорошо, если бы мои труды не пропали даром! А они не пропадут, если ты станешь уделять себе хотя бы половину того внимания, которое тебе уделяю я. Прощай.

LII
Лондон, 12 декабря ст. ст. 1749 г. 

Милый мой мальчик,

Лорд Кларендон * говорит в своей «Истории» о Джоне Хемпдене *: «...голова его была способна замыслить любое зло, язык — склонить на него, руки — привести его в исполнение». Не стану сейчас вдаваться в оценку личности м-ра Хемпдена, мужественному отказу которого уплатить корабельную подать мы обязаны теми свободами, какие у нас есть; я привожу это суждение, потому что стоит лишь слово «зло» заменить в нем словом «добро» — и оно окажется той целью, к которой ты должен стремиться, направив все свои усилия на то, чтобы заслужить похвалу людей. Голову, для того чтобы что-то замыслить, господь как будто тебе дал, но от тебя самого зависит наполнить ее науками, наблюдением и размышлением. Что же касается языка, для того чтобы убедить других, то это опять-таки целиком зависит от тебя, а без него все придуманное самой умною головой вряд ли на что-нибудь пригодится. Что же касается рук, для того чтобы исполнить задуманное, то и это, по-моему, тоже в значительной степени зависит от тебя самого. Когда предстоит совершить нечто хорошее, серьезное размышление всегда придаст тебе храбрость, а храбрость, порожденная размышлением, гораздо выше безотчетной стихийной храбрости пехотинца. Первая бывает ровной и непоколебимой там, где nodus dignus vindice ', тогда как вторая чаще всего направляется не на благо, а на зло, причем всегда проявляется в грубой жестокости.

Вторая часть моего текста, говоря словами проповедника, будет предметом моей следующей беседы: язык, для того чтобы убедить. Так вот рассудительные проповедники превозносят добродетели, в которых, как они считают, те или иные круги слушателей больше всего нуждаются: при дворе они говорят о правде и воздержании, в городе — о бескорыстии, по всей стране — о трезвости.

Не сомневаюсь, что, хотя жизненный опыт твой невелик, ты успел уже почувствовать, насколько различны действия речи изящ​ной и грубой. Согласись, что не очень приятно, когда люди обра​щаются к тебе, спотыкаясь и запинаясь на каждом слове, когда они говорят без всякого выражения, с неправильными ударениями и интонацией; когда речь их становится непонятной и несуразной от бесчисленного количества солецизмов, варваризмов и вульгариз​мов, когда даже негодные свои слова они не умеют поставить туда, куда надо. Разве все это не настраивает тебя против самого содер​жания их речи, каково бы оно ни было, больше того, против них самих? Что касается меня, то это безусловно так. С другой стороны, разве ты не чувствуешь склонности, расположения и даже симпа​тии к тем, чья речь является прямой противоположностью всего, что я только что изобразил? Невозможно даже сказать, до какой степени важно, чтобы стиль.твой был правилен, красив, чтобы все было продумано и выражено в понятной форме; будучи приятной, речь твоя становится убедительной. Все это часто возмещает недо​статок смысла и доводов, когда же эти качества употреблены в поддержку того и другого, то они просто неотразимы. Французы уделяют очень большое внимание чистоте и изяществу стиля даже в повседневной речи, до такой степени, что сказать там о человеке,

1 палица достойна защитника (лат.).

qu'il narre bien ' — означает уже охарактеризовать его. Предметом разговоров там нередко становятся тонкости языка, и существует Академия, определяющая все оттенки слов. В Италии этими же вопросами занимается Круска *, и мне почти не приходилось встречать итальянцев, которые не говорили бы на своем языке и правильно, и изящно. Насколько же все это важнее для англича​нина, которому приходится выступать на многолюдном собрании, где обсуждаются законы и свободы его страны?

Для того чтобы речь звучала там убедительно, ей мало быть про​читанной или произнесенной. Ты знаешь, сколько сил потратил Демосфен на то, чтобы исправить природные недостатки своей дик​ции *; знаешь, что он ходил во время бури на берег моря и там при​нимался декламировать, чтобы приучить себя к шуму многолюдных сборищ, на которых ему предстояло выступать. А сейчас ты можешь судить о том, каким правильным и каким изящным сделался его слог. Он считал, что все это имеет большое значение, и он был прав. Очень важно, чтобы и ты думал так же. Если в речи твоей есть хоть малейшие погрешности, приложи все силы и старания к тому, чтобы их исправить. На каком бы языке ты ни говорил и к кому бы ни обращался, пусть это даже будет твой лакей, не пренебрегай стилем своей речи. Всегда старайся употребить самые лучшие слова и самые удачные выражения. Не удовлетворяйся тем, что тебя просто поймут, но умей украсить свои мысли и приодеть их так, как приоделся бы сам, ибо даже человеку, исключительно хорошо сложенному, было бы до крайности непозволительно и непристойно появляться перед обществом обнаженным или одетым хуже, чем люди его звания.

Я вложил в пакет, который твой лейпцигский знакомый Дюваль посылает своему корреспонденту в Рим, для передачи тебе книгу лорда Болингброка *, изданную около года назад. Я хочу, чтобы ты несколько раз перечел ее и обратил особенное внимание на ее стиль и на все цветы красноречия, которыми она изобилует. Дол​жен признаться, что до тех пор, пока я не прочел эту книгу, я не знал, какими огромными возможностями располагает английский язык *...

Твоя должность нередко будет давать тебе возможность гово​рить на людях; вначале с государями и на приемах — за границей, в палате общин — у себя на родине; посуди сам, нужно ли тебе для всего этого красноречие, причем не только обычное красноречие, свободное от ошибок, не содержащее никаких красот, но красноре​чие наивысшее и самое блистательное. Ради бога, помни об этом и думай всегда. Умей настроить свою речь так, чтобы она звучала убедительно и чтобы никакие диссонансы, никакие режущие слух интонации никогда этому не мешали. Выработай в себе привычку говорить хорошо во всех случаях жизни и не пренебрегай этим ни

1 что он хороший рассказчик (франц.).

при каких обстоятельствах. Даже при очень скромных способностях и знаниях человек красноречивый и хорошо воспитанный достиг​нет многого. Подумай теперь, чего же сможешь достичь ты — с твоими способностями и твоими знаниями. Прощай.

LIII

Лондон, 19 декабря ст. ст. 1749 г. 

Милый мой мальчик,

Знание людей очень полезно для каждого человека, и оно совер​шенно необходимо тебе, раз ты готовишь себя к деятельной обще​ственной жизни. Тебе придется сталкиваться с самыми разными характерами и тщательно их изучить, для того чтобы потом обхо​диться с ними умело. Это знание дается отнюдь не систематиче​ским изучением, приобрести его тебе поможет твоя собственная наблюдательность и прозорливость. Я же дам тебе кое-какие ука​зания, которые, как мне кажется, могут стать полезными вехами на пути твоего продвижения вперед.

Я не раз говорил тебе (и это безусловно так), что в отношении людей нам не следует делать общих выводов из некоторых частных посылок, хотя, вообще-то говоря, эти посылки верны. Не следует думать, что только оттого, что человек — существо разумное, он всегда будет поступать разумно или что, одержимый некоей гла​венствующей страстью, он будет неизменно и последовательно руко​водиться в своих поступках ею одной. Нет. Все мы — сложные механизмы, и хоть в каждом из нас есть некая главная пружина, приводящая в движение все остальное, существует еще бесчислен​ное множество разных мелких колесиков, обороты которых замед​ляют, ускоряют, а иногда и останавливают это движение. Рассмот​рим все это на примере: предположим, что честолюбие — главная страсть некоего министра, и предположим, что министр этот — человек способный; означает ли это, что он будет неукоснительно следовать влечению своей главной страсти? Могу ли я быть уверен​ным, что он поступит так-то и так-то, потому что ему следовало бы так поступить? Ни в коем случае. Недуг или подавленное состояние могут приглушить эту преобладающую страсть: дурное настроение и раздражительность — одержать над ней верх; более низкие страсти — иногда захватить ее врасплох и возобладать над нею. А что если этот честолюбивый государственный деятель влюблен? Нескромные и неосторожные признания, сделанные в минуту нежности жене или любовнице, могут расстроить все его планы. А представь себе, что он жаден? Какое-нибудь неожиданно пред​ставившееся прибыльное дело может порвать все хитросплетения его честолюбия. А если вспыльчив? Тогда малейшее прекословие, помеха (а иногда к тому же и нарочит* подстроенная) может вы​звать его на резкости, на необдуманные слова или действия, и все это не позволит ему достичь его главной цели. А вдруг он тщеславен и падок на лесть? Тогда искусный льстец может увлечь его в сторо​ну. Даже из-за собственной лености он способен порою чем-то пренебречь и не сделать нужных шагов на пути к высотам, к которым стремится. Поэтому отыщи сначала главную страсть в человеке, которого хочешь привлечь к себе, и воздействуй на нее; но только не забывай и о других, более низких его страстях и не презирай их; помни, что они существуют и что иногда приходит и их черед. В ряде случаев ты ничем не сможешь способствовать удовлетво​рению главной страсти,— тогда прибегни к помощи какой-нибудь другой. К каждому человеку ведет немало дорог, и когда тебе не добраться до него столбовою дорогой, испробуй окольные пути: в конце концов ты достигнешь цели.

Есть две несовместимые страсти, которые, однако, часто схо​дятся вместе как муж с женой и, как муж и жена, нередко мешают друг другу. Это — честолюбие и жадность. Последняя бывает час​то истинной причиной первого и становится тогда в человеке глав​ною страстью. Должно быть, именно так обстояло дело с карди​налом Мазарини *, который, для того чтобы загрести побольше денег, способен был все сделать, со всем согласиться и все что угодно простить. Власть он любил любовью ростовщика и доби​вался ее потому, что вслед за нею приходило богатство. Тот, кто в характере кардинала Мазарини принял бы в соображение одно только его честолюбие и на этом бы построил свои расчеты, не раз бы просчитался. Люди же, которые знали эту его особенность, добивались больших успехов, позволяя ему обманывать себя в игре. Напротив, преобладающей страстью кардинала Ришелье было, по-видимому, честолюбие, и его несметные богатства были только естественным результатом удовлетворения этого честолюбия. Тем не менее я уверен, что бывали случаи, когда и у Мазарини вступало в свои права честолюбие, а у Ришелье — жадность. Меж​ду прочим, характер Ришелье — настолько явное доказательство непоследовательности человеческой натуры, что я не могу сейчас удержаться и не сказать, что в то время, как он безраздельно управлял королем и страною и в значительной степени распоря​жался судьбою всей Европы, он больше завидовал огромной славе Корнеля, чем силе Испании, и ему больше льстило, когда его считали лучшим из поэтов (каковым он не был), чем когда ду​мали, что он величайший из государственных деятелей Европы (а он им действительно был). И все государственные дела зами​рали, когда он сочинял свою критику на «Сила». Никто бы даже не подумал, что такое возможно, а ведь это было действительно так.

Хотя люди все складываются из одних и тех же элементов, соот​ношения, в которых элементы эти присутствуют в каждом человеке, настолько различны, что нет двух людей, в точности похожих друг на друга; бывает, что даже один и тот же человек с годами много раз изменяется. Самый талантливый человек может иногда сделать что-то бездарно, самый гордый — унизиться, самый порядочный — поступить бесчестно, а самый безнравственный — благородно.

Поэтому изучай людей, 'и если очертания их ты нанесешь, исходя из их главной страсти, не торопись накладывать последние мазки пока внимательно не разглядишь и не распознаешь более низких страстей, стремлений или расположении духа. Может статься, что основные черты характера свидетельствуют о том, что обладатель его — самый порядочный человек на свете; не оспаривай этого — тебя могут счесть завистливым или злобным. Но вместе с тем не принимай порядочность эту на веру до такой степени, чтобы жизнь твоя, репутация или карьера очутились вдруг в его руках Этот порядочный человек может оказаться твоим соперником в борьбе за власть, состояние или — в любви. Эти три страсти подвергают иногда нашу честность самым жестоким испытаниям, которых, надо сказать, она очень уж часто не выдерживает. Прежде всего хорошенько разгляди этого порядочного человека сам, и тог​да ты будешь в состоянии судить, надежен ли он, и если да, то насколько можно на него положиться.

В женщинах разнообразия этого много меньше, чем в мужчинах; по правде говоря, у них только две страсти: тщеславие и любовь, — ту и другую можно найти у каждой. Агриппина * могла, правда, принести их обе в жертву жажде власти, а Мессалина * — вожде​лению, но такие примеры редки, вообще же все, что говорят и де​лают женщины, направлено на удовлетворение тщеславия их илн любви. Тот, кто льстил им, нравится им больше всего, и сильнее всего они влюбляются в того, кто, по их мнению, сильнее всего влюблен в них. Никакая угодливость не может быть для них слишком сильной, никакое усердие чрезмерным, никакое притворство слишком грубым; с другой стороны, малейшее слово или поступок, которые можно истолковать как знак пренебрежения или презрения,. непростителен, и они никогда его не забудут. Мужчины в этом: отношении тоже чрезвычайно чувствительны и скорее готовы простить нанесенный им вред, нежели обиду. Одни бывают при​дирчивее других, иные всегда упорствуют в заблуждениях, но любой из них достаточно тщеславен, чтобы малейшее пренебрежение и презрение егй задело. Не каждый человек претендует на то, чтобы быть поэтом, математиком, государственным деятелем или чтобы его почитали за такового, но каждый уверен, что обладает здравым смыслом и соответствует месту своему в мире; поэтому он нелегко прощает всякое пренебрежение, неуважение и невнимание, которые могут поставить это соответствие под вопрос или же начисто отвергают его притязания.

Отнесись, вообще говоря, подозрительно к тем, кто проповедует некую добродетель, кто превозносит ее превыше всего, а потом старается так или иначе дать понять, что обладает-то ею лишь он один. Я говорю, отнесись к ним подозрительно, потому что в боль​шинстве случаев — это плуты. Но только не будь уверен, что всякий раз это непременно так, ибо я знавал иногда святош — действитель​но благочестивых, хвастунов — на самом деле храбрых, преобра​зователей нравов — действительно порядочных и жеманниц — действительно целомудренных. Проникни, насколько можешь глубже, в тайники их сердца и никогда не принимай на веру того, что говорят о человеке другие; пусть в том» что касается общих черт характера, они и окажутся правы, в каких-то частностях они всегда ошибутся.

Проявляй осторожность с теми, кто, будучи очень мало с тобой знаком, старается навязать тебе свою непрошенную и незаслужен​ную дружбу и доверие, ибо очень может быть, что они угощают собою только для того, чтобы при этом поесть самим. Но вместе с тем пусть это общее предположение не побуждает тебя отталки​вать их и быть с ними резким. Вглядись в них пристальнее, чтобы установить, идут ли эти неожиданные предложения от горячего сердца и глупой головы или от хитрой головы и холодного сердца, ибо глупость и плутовство часто выказывают себя теми же самыми признаками. В первом случае предложения эти не чреваты для тебя никакой опасностью, если ты их и примешь,— valeant quantum valere possunt 1, во втором может быть полезно сделать вид, что их принимаешь, дабы потом искусно повернуть орудия против тех, кто их на тебя направил.

Необузданная дружба, возникающая между молодыми людьми, которых связывают одни только удовольствия, и последствия этой дружбы часто бывают худыми. Горячие сердца и не умудренные опытом головы, подогретые веселой пирушкой и, может быть, избыт​ком выпитого вина, клянутся друг другу в вечной дружбе и, может быть, в эту минуту действительно в нее верят и по неосмотритель​ности своей сполна изливают друг другу душу, не сдерживая себя ничем. Взаимные признания эти обрываются столь же неосторож​но, как они завязались, ибо новые удовольствия и новые встре​чи очень скоро расторгают эти плохо скрепленные узы. И тогда все необдуманные излияния используются с очень дурными це​лями.

Но вместе с тем тебе непременно надо принимать участие в сборищах молодых людей; больше того, тебе, если только ты мо​жешь, надо быть среди них первым в части всех юношеских забав, развлечений, веселья. Поверяй им, если хочешь, свои любовные похождения, но пусть все твои серьезные мысли остаются в секрете. Доверь их только испытанному другу, у которого больше опыта, чем у тебя, и который идет по жизни совсем другой дорогой и сопер​ником твоим никогда "не станет. Помни, никак нельзя полагаться на то, что люди — герои, и надеяться или верить, что человек, кото​рый что-то оспаривал у тебя, может сделаться, твоим другом и от​ступиться от своей цели. Все это оговорки и предостережения, которые необходимо иметь в виду, однако было бы неблагоразумием выказывать их людям: volto sciolto должно неизменно сопровож​дать их.

1 пусть они ценятся так, как могут цениться (дат.).

LXIII

Лондон, 9 июля ст. ст. 1750 г.

Милый друг,

Я бы не заслуживал такого обращения с твоей стороны, если бы откровенно и подробно не сообщал тебе о каждом твоем поддаю​щемся исправлению недостатке, все равно, услышу я о нем, или только заподозрю, или когда-нибудь открою в тебе. Все те, кто в светской жизни будут называть себя твоими друзьями или кого в соответствии с распространенными представлениями 6 дружбе ты, может быть, и сам будешь считать таковыми, никогда не скажут тебе о твоих недостатках и тем более о твоих слабостях. Напротив, больше желая сделать тебя своим другом, нежели стать твоим, они будут льстить и тебе, и себе и, по правде говоря, не пожалеют об этом. В глубине души большинство людей радуется тому, что их лучшие друзья в каких-то отношениях им уступают. Настоящих друзей, которые действительно могут быть тебе полезны, у тебя только двое: м-р Харт и я; наши отношения к тебе совершенно иск​ренни, и ни его, ни меня нельзя заподозрить в какой бы то ни было корысти. Что бы мы ни говорили тебе, мы всегда имеем в виду только твои интересы. С нашей стороны не может быть ни -соперничества, ни ревности, ни тайной зависти или неприязни. Поэтому мы вправе что-то указывать тебе, что-то рекомендовать и от чего-то предосте​регать, и разум твой подскажет, что тебе надлежит отнестись ко всему со вниманием и доверять нам.

Я из достоверных источников знаю, что дикция твоя спотыка​ется и прихрамывает и что, когда ты говоришь быстро, подчас вооб​ще ничего нельзя понять. Я уже раньше не раз высказывал тебе все мои соображения по этому поводу и нового сейчас ничего сообщить не могу. Поэтому остается только повторить, что все зависит лишь от тебя самого. Карьера, к которой ты себя готовишь, требует, чтобы ты умел хорошо говорить, как на публичных приемах, так и в не​большом обществе. Уменье выразить свои мысли не менее важно, чем сами эти мысли, ибо у большинства людей есть слух, который надлежит усладить, и только у немногих — разум, способный су​дить о сказанном. Как бы мудры ни были все твои мы&ли, они не принесут ни малейшей пользы, если ты приглушишь и придушишь их в момент появления на свет. Лучшие творения Корелли *, если их плохо исполнить и играть не в тон, не только не растрогают, как это бывает при хорошем исполнении, а вызовут лишь раздра​жение слушателей, если какой-нибудь бездарный исполнитель их так вот зарежет. Но чтобы зарезать собственные творения, и при​том coram populo ', надо обладать жестокостью Медеи, и Гораций это категорически запрещает *. Вспомни, какое большое значение придавали хорошему выговору Демосфен и один из Гракхов, почи​тай,

1 на глазах у всех (лат.).
как много внимания уделяли ему Цицерон и Квинтилиан; даже афинские зеленщицы, и те знали в нем толк. Ораторское искусство, со всеми его красотами, и особенно хорошая дикция столь же необходимы и в нашем государстве, как в Греции и в Риме.

Человек не может достичь высокого положения и почета в на​шей стране, если не умеет хорошо произносить речи. Если ты хочешь убедить, ты сначала должен понравиться, а если хочешь понравиться, ты должен добиться, чтобы голос твой был благозву​чен; следует отчетливо произносить каждый слог; все ударения и модуляции голоса должны быть надлежащим образом выра​жены, и вся твоя речь в целом должна быть приятной для слуха и расположить к себе; если ты не будешь говорить так, то тебе лучше не говорить вообще. Вся ученость, какая у тебя есть, пожа​луй, не стоит без этого ни гроша. Она может быть приятной и по​лезной для тебя в твоем кабинете, но в свете она ни малейшей пользы не принесет. Поэтому заклинаю тебя, пусть это станет твоей единственной целью до тех пор, пока ты окончательно не исправишь своей манеры,— а это в твоей власти,— не думай ни о чем другом, ничего другого не читай, ни о чем другом не говори.

Читай вслух, пусть даже себе одному, но раздельно и отчетливо, так, как будто выступаешь перед публикой, и по какому-нибудь особенно торжественному случаю. Произноси отрывки речей, декламируй сцены из трагедий перед м-ром Хартом, как если бы перед тобой была многочисленная аудитория. Если тебе трудно выговорить какую-нибудь согласную, как у тебя, помнится, было с «р», повторяй ее миллионы и миллионы раз, до тех пор, пока не будешь выговаривать ее так, как надо. Никогда не имей привычки говорить быстро, пока не научишься говорить правильно. Короче говоря, отложи в сторону всякую книгу и всякую мысль, не имею​щие прямого отношения к этой главной цели, важнейшей для твоего будущего положения и всей твоей жизни.

Следующее, что тебе для этого необходимо,— это писать пра​вильно, изящным стилем и вместе с тем красивым почерком. К со​жалению, должен сказать, что ни одним из этих трех качеств ты пока не обладаешь. Почерк у тебя очень плохой, и все написанное тобой имело бы отвратительный вид где-нибудь в церковной книге или даже в дамской записной книжке. Но эта ошибка легко может быть исправлена, стоит только начать следить за собою, ибо каждый человек, у которого в порядке глаза и действует правая рука, может писать любым почерком. Что же касается правильности и изяще​ства твоего стиля, то внимательным изучением грамматики ты добьешься первого, а чтением лучших писателей — второго. В пись​ме ко мне от 27 июня н. ст. ты забыл поставить город, и я только по содержанию его установил, что ты находишься в Риме.

Ну вот, я со всей правдивостью и откровенностью, присущими самой нежной любви, назвал тебе все твои недостатки, во всяком случае те, которые я знаю, или те, о которых слышал. Слава богу, все они легко поддаются исправлению, и я уверен, что ты от них избавишься. А стоит тебе это сделать, как у тебя будет все, что нужно, и мне уже нечего будет хотеть. Приобрети только хорошую осанку, учтивость, обходительность и уменье держать себя, а все это ты усвоишь совсем незаметно на собственном опыте, наблюдая то, что видишь вокруг, и бывая в хорошем обществе. Мало кто в тво​ем возрасте столько читал, видел и знает, сколько ты, и, следова​тельно, очень мало кто так близок к тому, что я называю совершен​ством, разумея под этим только приближение к лучшему. Поэтому тебе отнюдь не следует падать духом из-за того, что тебе многого недостает; напротив, то, что ты уже приобрел, должно воодушевить тебя на дальнейшие усилия и убедить, что, если ты будешь упорно чего-то добиваться, ты этого непременно достигнешь. Ты преодолел уже гораздо большие трудности, нежели те, с которыми тебе пред​стоит встретиться. До самого недавнего времени тебе приходилось пробираться среди шипов и терний; тот недолгий путь, который тебе остается пройти, усыпан розами.

Период, завершающий твое воспитание, отмечен больше всего наслаждением. Именно оно смягчит твои манеры, придаст им блеск. Оно побудит тебя устремиться в погоню за грациями и в конце концов поможет тебе и» догнать. Наслаждение есть нечто взаим​ное; тот, кто его испытывает сам, вместе с тем доставляет его другому. Для того чтобы что-то могло нравиться тебе, ты должен уметь нравиться сам. То, что тебе нравится в других, обычно нра​вится им в тебе. Не приходится сомневаться, что Париж в чести у граций; они будут ухаживать и за тобой, если ты не окажешься слишком застенчивым. Посещай там самое лучшее общество, вни​мательно все наблюдай — и ты скоро почувствуешь себя как дома. Скоро ты увидишь, насколько щепетильны парижане во всем, что касается правильности и изящества их языка и красоты дикции; они готовы даже сомневаться в уме человека, если тот пренебрегает всеми этими бесчисленными преимуществами или попросту о них не знает. Narrer, reciter, declamer bien ' — считаются у них заня​тиями серьезными и заслуживают того, чтобы их считали такими везде. Даже среди дам предметом разговора часто становится изящество и большие тонкости французского языка. Везде, где собираются французы, преобладают enjouement2, некая галантная игривость с женщинами, в которых мужчины не только не влюблены, но даже и не притворяются влюбленными. Но доводись тебе (что вполне вероятно) на самом деле влюбиться там в какую-нибудь умную светскую красавицу (ибо я не думаю, что ты способен влюбиться в шлюху) и случись так, что твой соперник, у которого не будет и половины твоих талантов и знаний, победит тебя одними только своими манерами, enjouement, badinage 3 и т. п., как же ты тогда будешь жалеть, что уделял недостаточно внимания этим каче​ствам, считая их поверхностными и пустяковыми. Все значение их ты хорошо поймешь, когда поживешь на свете. А на мужчин,

1 Уметь хорошо рассказывать, читать вслух, декламировать (франц.).

2 шутки (франц.).

3 весельем, шутливостью (франц.),

как и на женщин, очень действует привлекательная наружность и обходительность. Итак, закрой книги, которые ты читаешь с серь​езными целями, открывай их только ради удовольствия, и пусть великая книга светской жизни станет предметом твоих серьезных занятий; читай ее и перечитывай, учи наизусть, усвой ее Стиль, и пусть он станет твоим.

Когда я подвожу итог всему хорошему и плохому в твоей жизни на сегодняшний день, я радуюсь, видя, что сальдо в твою пользу так велико, что в графе per contra ' значится очень мало и все долги твои такого свойства, что погасить их можно легко. Бели предста​вить тебя как дебитора и кредитора, то ты выглядишь так:

Кредит. Французский язык. Немецкий.

Итальянский.
Дебет. Английский. Дикция. Манеры.

Латынь.


Греческий-

Логнка.


Этика.


История.


              Naturae. Jus       Gentium.              Publicum 2.


Вот, дорогой мой, очень точный баланс, и очень ободряющий для тебя. Имея такой небольшой долг, можно погасить его за очень короткое время, и человек благоразумный всегда это сделает. Тот же, кто из-за собственного небрежения залезает в большие долги, отчаивается когда-либо с ними расплатиться и поэтому даже никогда не заглядывает в свои счета.

Когда поедешь в Геную, осмотри, пожалуйста, внимательно все окрестности этого города и возьми с собой кого-нибудь, кто может рассказать тебе о военных операциях австрийской армии во время знаменитой осады, если только это можно назвать осадой, ведь по сути-то дела Генуя никогда не осаждалась, да и у австрийцев не было для этого необходимых сил. Если маркиз Чентуриони, кото​рый прошлой зимой был в Англии, случайно скажется там, обра​тись к нему от моего имени, и он сделает для тебя все от него зави​сящее.

Я мог бы прислать тебе во Флоренцию кое-какие рекомендатель​ные письма, но знаю, что общение с м-ром Манном * будет для тебя полезнее всего остального. Пожалуйста, кланяйся ему от меня. Живя во Флоренции, займись как следует итальянским; флорентий​цы говорят на самом чистом языке, только произношение у них плохое.

Пожалуйста, прибереги для меня семена лучших дынь, какие тебе доведется есть, высуши их и заверни в бумагу. Посылать их мне не надо, м-р Харт просто положит их в карман и привезет, ког​да приедет. Я бы рад был еще получить черенки лучших сортов

' с другой стороны (итал.). 2 Право естественное, международное, публичное (лат.).

винных ягод, в особенности il Fico gentile и мальтийских, но время года для этого сейчас неподходящее; смею думать, что м-р Манн возьмет это на себя и, когда придет пора, пришлет их мне в Лондон через Ливорно. Старайся доставлять удовольствие другим и развле​кайся, сколько можешь, сам, en honnete et galant homme '.

Прилагаемое здесь письмо передай лорду Рочфорду *, когда приедешь в Турин.

LXIV

Лондон, 12 ноября ст. ст. 1750 г.

Милый друг,

Ты, может быть, подумаешь, что в письме этом идет речь о ка​ких-то нелепых; незначительных и ничтожных вещах, и будешь прав, если рассматривать их каждую в отдельности. Однако, связав все воедино, ты убедишься, что, взятые в целом, они составляют то, что мы называем внешним обликом светского человека, и тем самым имеют немаловажное значение. Я не стану сейчас говорить об уме​нии держать себя, о непринужденных манерах и о располагающем к себе обращении, которые я так часто тебе рекомендовал, я спу​щусь еще ниже и заведу разговор об умении одеться, о чистоте и о заботливом отношении к своей наружности.

Как только ты приедешь в Париж, тебе надо будет завести себе очень хорошее платье, как то подобает следящему за модой свет​скому человеку, причем дело здесь отнюдь не в изысканности, надо чтобы ты одевался со вкусом, чтобы платье твое хорошо на тебе сидело и чтобы ты умел его носить; если платье плохо сшито и обу​жено или сидит на тебе мешком, то оно не только не служит укра​шением человека, а напротив, подчеркивает его нескладность. Какое бы платье тебе ни понадобилось, закажи его у самого лучшего французского портного, и пусть оно будет сшито по моде и хорошо на тебе сидит, а тогда уж носи его, застегивай и расстегивай так, как это делают самые заправские франты, каких тебе случается видеть. Пусть твой лакей научится у самого лучшего friseur ', как укладывать волосы, ибо это очень существенная часть туалета. Смотря, чтобы чулки твои были хорошо подтянуты, а башмаки как следует застегнуты, ибо человек, который не обращает внима​ния на свои ноги, выглядит особенно неряшливо. Ты с головы до ног должен иметь чистый и опрятный вид, а зубы, руки и ногти должны содержаться в образцовой чистоте; если человек не следит за своим ртом, то он потом жестоко за это поплатится: неминуемо погибнут зубы, и ему предстоит терпеть невыносимую боль; кроме того, это крайне неприятно для всех его знакомых, ведь зачастую изо рта отвратительно пахнет. Поэтому я требую, чтобы утром, как

1 как подобает человеку порядочному и светскому (франц.). 2 парикмахера (франц.).

только встанешь, ты прежде всего в течение четырех-пяти минут чистил зубы мягкой губкой, употребляя для этого теплую воду, а потом раз пять-шесть полоскал рот. Мутон — а я хочу, чтобы ты послал за ним по приезде в Париж — привез тебе настойку опия и жидкость, которые тебе иногда надо будет употреблять. Помни, что грязные руки и безобразные, обкусанные ногти — пер​вый признак человека необразованного, неотесанного и грубого. Я, правда, не думаю, чтобы у тебя была постыдная и несуразная привычка грызть ногти, но этого мало; надо, чтобы кончики ногтей у тебя были гладкие и чистые, без черной каймы, какая обычно бывает у простолюдинов. Кончики ногтей должны иметь закруглен​ную форму, что легко достигается, если ты будешь аккуратно их обстригать; каждый раз, когда ты приводишь в порядок руки, под​чищай кожицу вокруг ногтей, отодвигая ее назад, чтобы не давать ей отрасти и укорачивать ногти. Что же касается чистоты осталь​ного твоего тела, которая, кстати сказать, очень важна для здоро​вья, то ты будешь следить за ней, время от времени посещая бани. Откровенно говоря, я вдаюсь в эти подробности, ибо у меня есть подозрение, что напоминать о них тебе в какой-то степени необхо​димо,— ведь когда ты учился в школе, ты был в классе самым боль​шим неряхой. Должен сделать тебе еще одно предостережение: ни в коем случае не ковыряй пальцем в носу или в ушах, как то делают многие. Это самая последняя, самая постыдная и возму​тительная степень невоспитанности, какую только люди могут позволить себе в компании. Это отвратительно до тошноты. Что до меня, то я готов скорее простить человека, который совал пальцы в штаны, чем того, который ковырял ими в носу. Тщательно чисти уши по утрам и старайся хорошенько высморкаться в платок вся​кий раз, когда к этому представится случай, но не вздумай только потом в этот платок заглядывать.

У настоящего джентльмена должны быть les manieres nobles ' в самом малом, так же как и в самом большом. Одним тебя научит ум, другим — наблюдательность: старательно вникай в манеры, речи и каждое движение воспитаннейших людей и вырабатывай свои привычки, следуя их примеру. Вместе с тем понаблюдай немного и за повадками простолюдинов — для того чтобы избегать их; пусть даже они говорят и делают то же самое, что и люди светские, ведут себя они все же совершенно иначе: именно это-то поведение, а не что-то другое — и есть отличительная черта человека воспитанного. Самый необразованный крестьянин говорит, двигается, одевается, ест и пьет так же, как человек, получивший самое лучшее воспита​ние, но получается у него это совсем не так; поэтому, если, говоря что-то или делая, ты будешь стараться не походить на простолю​дина, у тебя окажутся некоторые шансы делать и говорить именно так, как надо. Есть различные степени неуклюжести и вульгарно​сти, как они есть во всем остальном. Les manieres de robe,2 хоть они

1 благородные манеры (франц.). 2 манеры судейских (франц.).

и не совсем такие, как надо, тем не менее благороднее, нежели les manieres bourgeoises1, а эти последние, как они ни худы, все же лучше, нежели les manieres de campagne2. Но язык, вид, одежда и манеры двора —это единственный настоящий пример des manieres nobles, et d'un honnete homme3. Ex pede Herculem4 — старая и верная поговорка, и она имеет самое прямое отношение к нашему предмету, ибо человека светского, получившего воспитание при дворе и привыкшего к лучшему обществу, можно узнать и отличить от простолюдина по каждому слову, каждой позе, каждому жесту и даже каждому взгляду. Не могу кончить разговор об этих мнимых minuties 5, не сказав тебе еще раз, как важно уметь искусно нарезать мясо и птицу; пусть это — сущая мелочь, любому из нас приходится заниматься этим по два раза в день, а когда человек не умеет чего-то, даже такой пустяк становится ему в тягость, другим же смотреть на это бывает очень неприятно, и такой человек часто кажется им смешным.

Ну вот, я написал обо всем этом, а теперь мне приходит в голову, что бы сказал какой-нибудь тупоголовый верхогляд или угрюмый педант, если бы им довелось прочесть мое письмо: они бы отнеслись ко всему с величайшим презрением и сказали бы, что, разумеется, отец мог бы избрать какой-нибудь предмет посущественней для советов своему сыну. Они были бы правы, если бы я ограничился этими советами и ничего более значительного ты бы не мог воспри​нять, но коль скоро я положил немало труда на то, чтобы воспитать в тебе чувства и разум, и, как я надеюсь, не безуспешно, я скажу этим самоуверенным господам, что все эти с их точки зрения пустя​ки, вместе взятые, образуют то приятное je ne sais quoi, тот ensemb​le 6, к которому они начисто глухи и в себе, и в других. В лексиконе их нет слова aimable 7, а в поведении — того, что это слово выража​ет. Такое дается только человеку, весьма искушенному в светской жизни, очень внимательному и очень стремящемуся понравиться, а все это — отнюдь не пустяк.

Ведь именно оттого, что старики смотрели на это как на пустяк или вовсе об этом не думали, так много молодых людей теперь до крайности неловки и совсем плохо воспитаны. Родители их — часто люди беспечные и невнимательные к ним — дают своим детям только самое заурядное воспитание, определяя их поначалу в школу, потом в университет, а после этого посылая путешество​вать; они не проверяют, да чаще всего и не в состоянии проверить, каковы успехи их сынков на каждой из этих ступеней. И вот они, в беспечности своей, утешают себя, говоря, что сыновья их ничуть не хуже, чем у других людей. Так оно и получается, но чаще всего

1манеры горожан (франц.).

2деревенские манеры (франц.).

3благородных манер и человека из хорошего общества (франц.).

4По ноге [узнаем] Геркулеса (дат.).

5мелочах (франц.).

6целое (франц.).

7любезный (франц.).

именно это и плохо. Они так и не исправляют ни мерзких мальчи​шеских повадок, которыми их наделяет школа, ни грубых манер, привитых университетом, ни наглой развязности и верхоглядства, самых драгоценных приобретений, которые они делают за время своих путешествий. Родители ничего им об этом не говорят, а есте​ственно, что, кроме них, некому это сделать; поэтому они продол​жают все то же и, ни от кого не слыша правды, даже не догадываясь о ней, ведут себя несуразно, непристойно, постыдно.

Как я уже говорил тебе раньше, один только отец может позво​лить себе порицать великовозрастного парня за такие вот недостат​ки и промахи, которые вошли у него в привычку. Это не под силу самому близкому другу, если на помощь не придет родительский авторитет. Поэтому я могу с полным основанием сказать, что это счастье твое — иметь такого искреннего, дружески к тебе располо​женного и прозорливого наставника. Ничто не укроется от моего взгляда, я буду выведывать все твои недостатки, для того чтобы их исправлять с тем же рвением, с каким буду отыскивать все твои достоинства, для того чтобы хвалить тебя за них и вознаграж​дать. Разница будет только в том, что о последних я буду возве​щать громогласно, а на первые никогда даже не намекну, кроме как в письме к тебе или при свидании tete a tete ' с тобой. Я никогда не стану краснеть за тебя в обществе, и надеюсь, ты никогда не дашь мне повод стыдиться тебя, как то было бы, если бы у тебя оказался хоть один из названных мною недостатков. Praetor поп curat de minimis 2 — утверждало римское право, ибо занимался он только серьезными делами; но существовали и низшие ведомства, которым были подсудны дела, более мелкие. Словом, я буду судить тебя не только как претор — за самые опасные преступления, но также и как цензор — за менее важные проступки, и как низший судья — за ничтожнейшие грешки.

Только что получил письмо м-ра Харта от 1 ноября н. ст.; очень рад был узнать, что в конце месяца он думает ехать в Париж; зна​чит, с ногой у него лучше; к тому же, как мне кажется, оба вы только теряете время в Монпелье: в Париже он нашел бы хорошего врача, а ты — хорошее общество. Ну, а пока, надеюсь, ты посещаешь са​мое лучшее общество Монпелье, а его всегда можно найти в доме интенданта или командующего округом. У тебя там должно быть достаточно времени, чтобы выучить les petites chansons languedociennes3, а они ведь очень милы — и слова, и музыка. Помнится, когда я был в тех краях, меня поразило, насколько отличается друг от друга население того и другого берега Роны. Провансальцы были по большей части угрюмы, невоспитанны, некрасивы и смуглы, жители Лангедока, напротив,— приветливы, обходительны, краси​вы. Прощай! Любящий тебя.

1 с глазу на глаз (франц.).

2 Не дело претора заниматься мелочами (лат.).

3 песенки Лангедока (франц.).

P. S. Поразмыслив, посылаю это письмо в Париж; к тому време​ни, когда оно придет, ты верно уже уедешь из Монпелье.

LXVII
Лондон, 28 февраля ст. ст. 1751 г.

Милый друг,
Non ашо te, Sabidi, пес possum dicere quare, Hoc tantum possum dicere, поп amo te '.

Эта эпиграмма Марциала * смутила очень многих; люди не мо​гут понять, как это можно не любить кого-то и не знать, почему не любишь. Мне кажется, я хорошо понимаю, что этим хотел сказать Марциал, хотя сама форма эпиграммы, которая непременно долж​на быть короткой, не позволяла ему разъяснить свою мысль полнее. Думаю, что означает она вот что: «О, Сабидий, ты очень хороший и достойный человек, ты наделен множеством замечательных ка​честв, ты" очень учен; я уважаю тебя, почитаю, но, как бы ни старал​ся, полюбить тебя все равно не могу, хоть, собственно говоря, и не очень-то знаю, почему. Ты не aimable2; у тебя нет располагающих к себе манер, подкупающей предупредительности,' уменья себя держать и очарования, которые совершенно необходимы для того, чтобы понравиться, но определить которые невозможно. Я не могу сказать, что именно мешает мне тебя полюбить: здесь играет роль не что-то одно, а все, вместе взятое. А в целом ты не принадле​жишь к числу людей приятных».

Сколько раз мне случалось в жизни попадать в такое положе​ние: у меня было немало знакомых, которых я уважал и чтил, но полюбить никогда не мог! Я не знал, почему это так бывало, потому что, когда человек молод, он не дает себе труда разобраться в своих чувствах и отыскать их истоки. Но дальнейшие наблюдения и раз​мышления разъяснили мне причину этого. Есть, например, человек, чей нравственный облик, глубокие знания и большой талант я при​знаю, восхищаюсь им и его уважаю. И, однако, я настолько неспо​собен его полюбить, что от одного его присутствия меня прямо-таки коробит. Сложен он так, хоть это никакой не калека, как будто из него хотели сделать позорище или посмешище человеческого рода. Ноги и руки его никогда не находятся в том положении, какое должны были бы занимать в соответствии с положением всего тела, но все время совершают какие-то действия, враждебные гра​циям. То, что он силится выпить, попадает куда угодно, только не к нему в горло; начав разрезать мясо, он непременно его искромсает. Не вникающий в жизнь общества, он все делает не ко времени и не к месту. Он вступает в горячий спор, не задумываясь над тем, кто его собеседник; ему все равно, какого звания, положения, характера

' Нет, не люблю тебя, Сабидий; за что — сам не знаю.

Все, что могу сказать: нет, не люблю я тебя (дат.)**. 2 приятен (франц.).

и образа мысли те, с кем он спорит; не имея ни малейшего понятия о различных степенях фамильярности или почтительности, он не делает различия между людьми, стоящими выше него, равными ему и стоящими ниже, и поэтому, само собой разумеется, в двух случаях из трех ведет себя совершенно нелепо. Так можно ли любить такого человека? Нет. Самое большее, на что я способен,— это считать его достойным уважения готтентотом.

Помнится, когда я учился в Кембридже, педанты этого затхлого учебного заведения приучили меня свысока относиться к литерату​ре, все презирать и над всем смеяться. Больше всего мне хотелось что-то доказывать и с чем-то не соглашаться. Но достаточно мне было даже бегло ознакомиться со светом, как я увидел, что все это никуда не годится, и сразу же резко изменил свое поведение: я стал скрывать свои знания; я рукоплескал, не одобряя в душе, и чаще всего уступал, не будучи убежден, что это именно то, что я должен сделать. Suaviter in modo — было моим законом и моими Книгами Пророков, и если я и нравился людям, то, между нами говоря, именно поэтому, а не в силу каких-либо более высоких знаний и заслуг.

Кстати, при слове «приятный» мне всегда вспоминается леди Харви * — пожалуйста, передай ей, что я считаю ее ответственной передо мной за твое уменье понравиться людям, что она в моем представлении есть некий приятный Фальстаф, ибо не только она сама нравится людям, но благодаря ей начинают нравиться и дру​гие; что она может сделать что угодно из любого человека, и если, взявшись за твое воспитание, она не сумеет добиться того, чтобы ты нравился людям, это будет означать только то, что она не хочет этого, а- не то, что она не может. Надеюсь, что ты du bois dont on en fait'; а если это так, то она — хороший ваятель, и я уверен, что она сможет придать тебе любую форму, какую захочет. В светской жизни манеры человека должны быть гибкими, так же как в жизни политической гибкими должны быть его таланты. Часто надо бывает уступить, для того чтобы достичь своей цели, унизиться — для того чтобы возвыситься; надо, подобно апостолу Павлу, стать всем для всех, чтобы завоевать расположение некоторых; и, между прочим, сердцем мужчины можно овладеть mutatis mutandis2, тем же способом, что и сердцем женщины,— деликатностью, вкрад​чивостью и покорностью, и приводимые ниже строки Драйдена могут относиться и к высокопоставленному лицу, и к возлюб​ленной:

Влюбленный, чем безропотней, чем ниже Колена преклонит,— тем к цели ближе *.

Живя в свете, надо иногда обладать переменчивостью хамелеона и даже развить в себе эти качества несколько больше и несколько раньше пустить их в ход, потому что тебе придется в какой-то сте​пени принимать окраску мужчины или женщины, которые тебе

1обладаешь всеми необходимыми для этого качествами (франц.). 2 с некоторыми оговорками (лат.).

нужны или с которыми ты хочешь завязать близкие отношения. A propos, отыскал ты себе в Париже какую-нибудь дружественно расположенную к тебе госпожу де Люрсе *, qui veut bien se charger du soin de vous eduquer? ' И представлялся ли тебе случай заметить ей, qu'elle faisait done des noeuds? 2 Но, прошу прощения, сэр, за то, что я так бесцеремонно вас расспрашиваю; я признаю, что вмешиваюсь не в свое дело. Во всяком случае, в делах менее важных я хо​чу быть de vos secrets le fidele depositaire3. Расскажи мне, какого рода развлечения больше всего привлекают тебя в Париже. Что это le fracas du grand monde, comedies, bals, operas, cour, etc?4 Или это des petites societes moins bruyantes mais, pas pour cela moins agreables?5

Где ты больше всего etabli?6 Где ты, le petit Stanhope? Voyez-vous encore jour a quelque arrangement honnete?7 Много ли ты завел знакомств среди молодых французов, которые занимаются верхо​вой ездой в твоей Академии, и кто они? Поговори со мной обо всех этих пустяках в твоих письмах, которые, к слову сказать, я не прочь был бы удостоиться чести получать немного почаще. Если ты посе​щаешь кого-нибудь из великого множества благовоспитанных анг​личан, которыми кишит Париж, то кто они такие? Кончил ли ты свои занятия с аббатом Ноле * и добрался ли ты до сути всех свойств и действий воздуха? Будь я склонен к остротам, я сказал бы, что действие воздуха лучше всего изучать у Марселя. Если ты все же окончил свои занятия с аббатом Ноле, попроси моего друга аббата Салье * рекомендовать тебе какого-нибудь отощавшего филомата *, чтобы он поучил тебя немного геометрии и астрономии, причем не настолько, чтобы предметы эти поглотили твое внимание и сму​тили твой ум, а просто чтобы не быть полным невеждой в том и дру​гом. Недавно я сделался неким astronome malgre moi 8, в понедель​ник я выступил в палате лордов с проектом реформы существующе​го календаря и перехода на новый стиль. По этому случаю я дол​жен был употребить в своей речи кое-какие астрономические выра​жения, которых совершенно не понимал, но тем не менее выучил наизусть, и сумел сказать все, что было нужно. Мне хотелось бы знать немного больше обо всем этом самому и хотелось бы, чтобы знал ты. Но самое важное и необходимое — это знать себя и людей; наука эта требует пристального внимания и большого опыта; выра​ботай в себе первое, и да придет к тебе второе! Прощай.

Р. S. Только что получил твои письма от 27 февраля и 2 марта

1  которая охотно займется твоим воспитанием (франц.).

2 что она вовлекает тебя в связь (франц.).

3 надежным хранителем ваших тайн (франц.).

4 шумная светская жизнь, комедии, балы, оперы, придворные приемы и т. п. (франц.).

5небольшие компании, менее шумные, но от этого не менее приятные (франц.).

6 обосновался (франц.).

7 маленький Стенхоп? Есть ли у тебя еще надежда завести какое-нибудь хоро​шее знакомство? (франц.).

8 астрономом поневоле (франц.).

н. ст. Постараюсь, чтобы печать для тебя была сделана возможно скорее. Рад, что ты работаешь в канцелярии лорда Албемарла; по крайней мере ты обучишься механическим приемам, как-то: склады​вать письма, регистрировать их и надписывать адреса; ты ведь не должен думать, что постиг уже все fin fin ' корреспонденции, да в твоем возрасте такие вещи и не пристало знать. Во всяком случае приучись хранить втайне содержание писем, которые читаешь или пишешь, чтобы впоследствии тебе доверили все «секретное», «совер​шенно секретное», «особо важное» и т. п. Жаль, что работа в канце​лярии мешает твоим занятиям верховой ездой, надеюсь, это случает​ся только изредка. Однако оно ни в коем случае не должно мешать твоим занятиям с учителем танцев. Сейчас из всех учителей, какие только есть или могут быть, он — для тебя самый полезный и нужный.

LX1X

Лондон, 6 мая ст. ст. 1751 г.

Милый друг,

Самые замечательные писатели бывают всегда самыми строгими критиками своих произведений: они пересматривают, исправляют, отделывают и шлифуют их, пока не убеждаются, что довели их до совершенства. Мое произведение — это ты, а так как плохим писателем я себя не считаю, я становлюсь строгим критиком. Я пристально вникаю в мельчайшую неточность или недоделан​ность, для того чтобы исправить их, а отнюдь не выставлять на​показ и чтобы произведение в конце концов сделалось совершен​ным. Я знаю, что с тех пор как ты приехал в Париж, наружность твоя, обходительность и уменье себя держать значительно изме​нились к лучшему; но, мне кажется, улучшать их следует и даль​ше, пока ты не достигнешь .совершенства, которого я так для тебя хочу,— до тех пор я должен продолжать начатую отделку и шлифовку. В письме, полученном мною с последней почтой от одного из твоих парижских друзей, были следующие слова: «Sans flatterie, j*ai I'horineur de vous assurer que monsieur Stanhope reussit ici au de la de ce qu'on attendrait d'une personne de son age; il voit tres bonne compagnie, et ce petit ton qu'on regardait d'abord comme un peu decide et un peu brusque, n'est rien moins cela, parce qu'il est 1'effet de la franchise, accompagnee de la politesse et de la deference. Ils'etudie a plaire, et il у reussit. Madame de Puisieux en pariait 1'autre jour avec complaisance et interet: vous en serez content a tous egards»2. Все

' тонкости (франц.).

2 «Не собираясь льстить, имею честь заверить вас, что месье Стенхоп преуспе​вает здесь больше, чем можно было бы ожидать от молодого человека его лет; он быва​ет в очень хорошем обществе, и та манера держать себя, которую вначале считали чересчур решительной и резкой, в действительности — результат прямоты, которой сопутствуют почтительность и учтивость. Он стремится нравиться, и ему это удается. Мадам де Пюизье * недавно говорила о нем с участием и интересом; вы будете во всех отношениях довольны им» (франц.).

это очень хорошо, и я радуюсь за тебя; только в одном отношении ты мог бы измениться к лучшему, и я надеюсь, что так оно и будет. Постарайся разубедить тех, кто считает, что у тебя есть эта petit ton un peu decide et un peu brusque '. Так как ты не хочешь, чтобы это было так, то пусть у людей и не создается такого впечатления. Пусть в выражении твоего лица будет мягкость и douceur 2; выражай свои взгляды не слишком уверенно, а к чужим относись уважитель​но; говори, например: s'il m'est permis de le dire — je croirais — ne serait-ce pas plut6t comme cela? Au moms j'ai tout lieu de me defier de moi-meme 3: такие вот смягчающие и располагающие слова ни в коей мере не ослабят твоих доводов, напротив, они сделают их более убедительными, оттого что они станут более приятны. Если у тебя это просто привычка говорить быстро и торопливо, а люди считают это decide et brusque 4, старайся избежать подоб​ной ошибки, в будущем говори более размеренно и более мягким тоном: коль скоро за тобой нет никакой вины, то пусть не будет и повода для подозрений. Мне случалось уже не раз говорить тебе, что людьми руководит не столько то, что действительно сущест​вует, сколько то, что им кажется. Поэтому, имея в виду их мнение, лучше быть на самом деле грубым и жестким и казаться обходи​тельным и мягким, нежели наоборот.

Очень мало на свете людей, достаточно проницательных, чтобы разгадать, достаточно внимательных, чтобы заметить, и даже достаточно заинтересованных, чтобы разглядеть то, что скрывается за внешностью; обычно люди судят обо всем на основании поверх​ностного знакомства и не стремятся заглянуть глубже. Они почи​тают самым приятным и самым добрым человеком на свете того, кто сумел расположить их к себе внешностью своей и манерами, хотя, может быть, видели этого человека только раз в жизни. Приятные манеры, тембр голоса, мягкое и приветливое выражение лица, приобрести которые совсем не трудно, решают все. В не​знакомца больше не вглядываются, и будь он даже полной проти​воположностью того, за что его принимают, его начинают считать самым милым, самым скромным и самым добрым человеком на свете. Счастлив тот, кто, обладая известными способностями и знаниями, знакомится со светским обществом достаточно рано и может сам втереть ему очки в том возрасте, когда чаще всего, напротив, общество втирает очки новичку! А ведь в юные годы люди так легко поддаются обману. Они набираются ума тогда, когда бывает уже слишком поздно,— пристыженные и огорченные тем, что так долго ходили в дураках, они очень уж часто становятся потом плутами. Поэтому никогда не доверяйся тому, что видишь,

1 чересчур решительная и резкая манера держать себя (франц.).

2 нежность (франц.).

3 «если мне будет позволено сказать это», «я считал бы», «не будет ли это скорее так?», «во всяком случае, я не очень на себя полагаюсь» (франц.).

4 решительным и резким (франц.).

но умей сделать так, чтобы другие поверили тому, что видят в тебе, ибо можно не сомневаться, что девять десятых людей этой види​мости верит и всегда будет верить.

Уменье это отнюдь не обернется притворством, и в нем не бу​дет ничего преступного или предосудительного, если ты не исполь​зуешь его в дурных целях. Меня никак нельзя осуждать за то, что я хочу встретить в других людях приветливые слова, доброжела​тельство и расположение ко мне, если я не собираюсь всем этим злоупотребить. Я убежден, что у тебя доброе сердце, здравый ум и что познания твои обширны. Что же тебе остается еще сделать? Ровно ничего, только украсить эти основные качества такими вот располагающими к себе и подкупающими манерами, мягкостью и обходительностью, которые внушат любовь к тебе тем, кто спо​собен судить о твоих подлинных достоинствах, и которые всегда заменят эти достоинства в глазах тех, кто на это неспособен. Это отнюдь не значит, что я собираюсь рекомендовать тебе le fade doucereux', нудную мягкость обходительных дураков. Нет, умей отстаивать свое мнение, возражай против мнений других, если они неверны, но чтобы вид твой, манеры, выражения, тон были мягки и учтивы и чтобы это делалось само собой, естественно, а не на​рочито. Не соглашаясь с кем-либо, прибегай к смягчающим выра​жениям, как например — «может быть, я неправ», «я не уверен, но мне кажется», «я склонен думать, что» и т. п. Заверши свои дово​ды или спор какой-либо благодушной шуткой, чтобы показать, что ты нисколько не обижаешься и не собираешься обидеть своего противника, ибо, если человек долго стоит на своем, упорство его может вызвать известное отчуждение обеих сторон. Пожалуйста, вглядись повнимательнее в cette douceur de moeurs et de manieres2 у тех французов, в ком развита эта особенность, они ведь так мно​го о ней говорят, так высоко ее ценят. И до чего же они правы! Посмотри, из чего она состоит: ты увидишь, что все это сущие пус​тяки и приобрести эти качества совсем не трудно, если у человека действительно доброе сердце. Бери с них пример, подражай им, до тех пор пока все это не станет для тебя привычным и легким. Не собираясь делать тебе комплименты, я должен сказать, что это единственное, чего тебе не хватает теперь. Приобрести же это легче всего, когда у тебя возникнет настоящее чувство или хо​тя бы un gout vif3 к какой-нибудь знатной даме, а так как либо то, либо другое у тебя уже, по всей вероятности, есть, ты проходишь сейчас самую лучшую школу. К тому же хорошо, если ты, напри​мер, скажешь леди Харви, госпоже Монконеейль или еще кому-нибудь из тех, кого считаешь своими друзьями: «On dit que j'ai un certain petit ton trop decide et trop brusque, 1'intention pourtant n*y est pas; comgez-moi, je vous en supplie, et chatiez-moi meme pub-liquement quand vous me trouverez sur le fait. Ne me passez rien, poussez

1приторность (франц.).

2эту мягкость нравов и манер (франц.).

3склонность, интерес (франц.).

votre critique jusqu'a Fexces; un juge aussi eclaire est en drо d'etre severe, et je vous promets que le coupabte tachera de se corriger»'.

Вчера у меня обедали двое твоих знакомых, барон Б. и его приятель м-сье С. Не могу сказать о первом из них — qu'il est petri de graces 2; я бы, пожалуй, посоветовал ему лучше вернуться на родину, сидеть спокойно у себя дома и не рассчитывать, что благ даря путешествиям он сможет себя как-то переделать. Се n'es pas le bois dont on en fait3. Приятель его, тот гораздо лучше, xoть в нем очень чувствуется tocco di tedesco 4. Оба они хорошо говорят о тебе, и этим мне оба приятны. Comment vont nos affaires ave l'aimable petite Blot? Se prete-t-elle a vos fleurettes, etes-vous censi d'etre sur les rangs? Madame du — est-elle votre madame de Lursaj et fait-elle quelquefois des noeuds? Seriez-vous son Milcour? Elle a dit-on, de la douceur, de Fesprit, des manieres; U у a a apprendre dans un tel apprentissage . Она, которая всегда умела понравиться сама и которой часто нравились мужчины, лучше всего может обучить тебя этому искусству, а ведь без него ogni fatica e vana 6. Советы Марселя заключают в себе немалую часть этого искусства; они приятным образом предвосхищают все остальные качества. Нельзя также пренебрегать и одеждой. Надеюсь, что с тобой этого не случается; она помогает в premier abord 7, и это нередко решает дело. Говоря об одежде, я хочу сказать, что платье должно быть, хорошо сшито и хорошо на тебе сидеть; в выборе его ты должен? следовать моде, но не чрезмерно; волосы твои должны быть хорошо причесаны, и вообще ты должен иметь опрятный, изящный вид. Надеюсь, что ты усиленно заботишься о своих зубах; небрежение к ним чревато пренеприятными последствиями не только для тебя, но и для окружающих. Словом, дорогой мой, не пренебрегай ничем,— еще немного — и все будет завершено. Прощай! О тебе ни слуху, ни духу уже целых три недели, а для меня это очень большой срок.

' «Говорят, что в тоне моем есть какая-то решительность и резкость, вместе с тем я совсем этого не хочу; умоляю вас, поправляйте меня и выговаривайте мне даже при всех, если вы увидите, что я веду себя не так, как надо. Не спускайте мне ничего, будьте ко мне елико возможно строги; столь просвещенный судья вправе быть суровым, и обещаю вам, обвиняемый сделает все возможное, чтобы исправиться» (франц.).

2 преисполнен (франц.).

3 Не тот он человек (франц.).

4 что-то немецкое (тал.).

5 Как идут дела с милой малюткой Бло? Поддается ли она твоим ухаживаниям? Удостоился ли ты чести находиться в числе ее поклонников? А что госпожа *•* не стала твоей госпожой де Люрсе, и заводит ли она иногда любовные интрижки? Может статься, ты сделался ее Милькуром?* Говорят, она мила, умна, обходи​тельна; есть чему поучиться у той, которая сумела всему этому научиться сама (франц.).

6 все труды напрасны (итал.).

7 самом начале (франц.).

LXX

Гринвич, 13 июня ст. ст. 1751 г.

Милый друг,

Les bienseances ' совершенно необходимо для того, чтобы знать свет. Они складываются из отношений людей, вещей, времени и места; здравый смысл отбирает их, хорошее общество совершен​ствует (разумеется, когда человек внимателен и хочет понравить​ся), а благоразумие — рекомендует.

Если бы даже тебе пришлось разговаривать с самим королем, ты должен держать себя столь же легко и непринужденно, как и с собственным камердинером, и все же в каждом взгляде тво​ем, в каждом слове, в каждом поступке должно сквозить самое глубокое почтение. То, что было бы вполне к месту и пристойно в отношении других, стоящих даже значительно выше тебя по по​ложению, было бы нелепо и свидетельствовало бы о твоей невос​питанности с тем, кто до такой степени тебя превосходит. Надо ждать, пока с тобою заговорят; надо поддерживать начатый раз​говор, а не выбирать предмет его самому; больше того, надо следить за тем, чтобы продолжение начатого разговора не вовлекло тебя в какую-нибудь неловкость. Искусство вести его заключается в том, чтобы по возможности косвенно польстить твоему собе​седнику, например похвалив кого-нибудь за те качества, которыми государь, как ему самому кажется, владеет или во всяком случае ему хочется, чтобы другие думали, что это так. К подобным же предосторожностям необходимо прибегать в разговорах с министра​ми, генералами и т. п., которые ждут от тебя такого же почтения, как их повелители, и обычно в большей степени его заслуживают. Разница, однако, заключается в том, что, если случится так, что разговор вдруг оборвется, ты можешь сам его возобновить, не касаясь, разумеется, всего того, о чем не следует говорить ни им, ни тебе, обращаясь к ним. Есть положения и поступки, которые и в том, и в другом,случае были бы совершенно неуместны, оттого что они чересчур развязны и вследствие этого неуважительны. Так, например, если бы ты вдруг скрестил руки на груди, начал крутить в руках табакерку, переминаться с ноги на ногу, почесы​вать затылок и т. п.— это было бы верхом непристойности в таком обществе, да и не очень пристойным в любом другом. В подобных случаях труднее всего сочетать полную внутреннюю непринуж​денность с полной внешней почтительностью, но трудность эту можно успешно преодолеть, будучи внимательным и сделав это привычкой.

В смешанных обществах, при встречах с людьми, равными тебе по положению (ибо в смешанном обществе все в известной сте​пени бывают равны), допустимы большая непринужденность и свобода, но и в этих случаях bienseance ставит им определенные

1 Знание правил приличия (франц.).

пределы. Необходимо уважать общество, в котором находишься: ты можешь, правда, скромно завести разговор о чем-нибудь, толь​ко ни при каких обстоятельствах не вздумай говорить о веревке в доме повешенного. Здесь больше свободы для слов твоих, жестов и поз, но свободу эту ни в коем случае нельзя считать неограни​ченной. Ты можешь держать руки в карманах, нюхать табак, си​деть и расхаживать взад и вперед как тебе захочется, но ты, веро​ятно, не сочтешь, что это очень bienseant' свистеть, надевать шля​пу, расстегивать подвязки или пряжки, валяться на кушетке, ложиться спать или сидеть, развалясь в кресле. Такую свободу и непринужденность человек может позволить себе только тогда, когда он один; люди, стоящие выше тебя, сочтут подобные дейст​вия оскорблением, равные тебе будут возмущены ими и обижены, люди, стоящие ниже, решат, что ты груб и ни во что их не ставишь. Непринужденность в манере себя держать и в поведении не имеет ничего общего с небрежением и невниманием и ни в коей мере не оз​начает, что ты можешь делать все, что тебе заблагорассудится, она означает только, что ты не должен держать себя натянуто, цере​монно, чувствовать себя растерянным и сконфуженным как какой-нибудь деревенский увалень или человек, никогда в жизни не бывав​ший в хорошем обществе; но она требует пристального внимания к bienseances и тщательного их соблюдения: все, что тебе надле​жит делать, ты должен делать легко и свободно, того же, что не​уместно, не следует делать вовсе.

Вместе с тем в смешанном обществе надо по-разному вести се​бя с людьми разного возраста и пола. Человеку пожилому, серьез​ному и почтенному ты не станешь надоедать рассказами о своих развлечениях; такие люди ожидают от молодых известного ува​жения и почтительности, и они имеют на это право. Ты должен вести себя с ними так же непринужденно, как и со своими сверст​никами, но манера твоя должна быть иной: ты должен выказы​вать этим людям больше уважения, и неплохо, если ты дашь им почувствовать, что рассчитываешь чему-то от них научиться. Людям пожилым это льстит и как бы вознаграждает их за невозможность принимать участие в веселье хихикающей молодежи. К женщинам тебе следует всегда быть очень внимательным и выказывать им всяческое уважение, что бы ты ни испытывал к ним в душе; пол их с давних пор имеет на это право, и это одно из обязательств, которые накладывают на тебя bienseance, к тому же уважение это очень кстати и очень приятно сочетается с известной степенью enjouement2, если она тебе свойственна, но в этом случае такого рода badinage 3 должны быть прямо или косвенно направлены на их хвалу и ни в малейшей степени не допускать злонамеренного истолкования, могущего быть им во вред. Здесь также необходимо принять во внимание различие в возрасте, звании и положении. С пятидесятилетнею женою маршала не следует обходиться так,

1 прилично (франц.). 2 веселости (франц.). 3 шутки (франц.).

как с пятнадцатилетней кокеткой: в первом случае разговор дол​жен быть проникнут уважением и серьезной веселостью — да будет мне позволено сочетать эти два столь различных слова,— тогда как при встречах с молодой девушкой простительны обыкновен​ные badinage zeste mertie d'un peu de polissonnerie '.

Еще одно важное требование, которое довольно редко соблю​дается,— это не показывать всем твоих чувств и охватившего тебя настроения, а напротив, наблюдать настроения и чувства твоих собеседников, сообразоваться с ними и сделать их своими. На​пример, представь себе, что от полноты чувств и от избытка хоро​шего настроения ты начинаешь распевать pont neuf 2 или выделы​вать антраша перед женою маршала де Куаньи *, перед папским нунцием, или аббатом Салье, или каким-либо человеком, всегда серьезным или в это время чем-либо опечаленным? Думаю, что ты бы этого не сделал, точно так же, как, если бы ты был в плохом настроении или над тобой стряслась какая-нибудь беда, ты не стал бы жаловаться на судьбу малютке Бло. Уж если ты не можешь справиться со своими чувствами и настроением, выбирай себе в собеседники тех, чье настроение близко к твоему.

Громкий смех нельзя совместить с les bienseances, ибо он сви​детельствует только о шумном и диком веселье толпы, готовой потешаться над какой-нибудь глупостью. Что же касается на​стоящего джентльмена, то смех его часто можно увидеть, но очень редко услышать. Нет ничего более несовместимого с les bienseances, чем возня или всякого рода jeux de main 3, которые чреваты очень серьезными, а подчас даже роковыми последствиями. Шумные игры, борьба, бросанье чем-то друг в друга — все это развлечения, приличествующие толпе, но принижающие истого джентльмена; giuoco di mano, giuoco di villano 4 — очень верная пословица, одна из немногих итальянских пословиц, которые верны.

Безапелляционность и категоричность молодых людей идет вразрез с правилами приличия, утверждения их никогда не долж​ны быть решительными, следует всегда употреблять смягчающие, сглаживающие и скрадывающие выражения, такие как s'il m'est permi de le dire, je croirais plutfit, si j'ose m'expliquer5, которые смягчают манеру и вместе с тем не отрицают твоего утверждения и даже нисколько его не ослабляют. Люди пожилые и умудренные опытом вправе ожидать такого вот уважения к себе.

Существуют также правила приличия в отношении к людям самого низкого звания: настоящий джентльмен соблюдает их в обращении со своим лакеем и даже с нищим на улице. Люди эти вызывают в нем сочувствие, а отнюдь не желание обидеть; ни с тем, ни с другим он не позволит себе говорить d'un ton brusque 6; одному

' шутки, приправленные даже некоторым озорством (франц.).

2 уличную песенку (франц.).

3 рукоприкладства (франц.).

4 рукам дают волю только мужланы (итал.).

5 с вашего позволения, я склонен думать, что скорее... осмелюсь сказать (франц.).

6 грубо (франц.).

он спокойно делает замечание, другому очень мягко отказывает. Не может быть такого случая, чтобы человеку благородному при​стало прибегать к le ton brusque. Словом, это тоже своего рода манеры, и распространяются они на все стороны жизни. Это нечто должное: просто надо, чтобы на помощь к тебе пришли грации: они-то и дают возможность и легко, и свободно делать то, что требуют les bienseances. В отношении последних у каждого есть определенные обязанности, первые же дают человеку огромные преимущества над другими и украшают его. Хорошо, если бы ты мог сочетать в себе и то, и другое!

Даже если ты танцуешь хорошо, не думай, что на этом можно успокоиться и не надо стараться танцевать еще лучше. И если даже люди будут говорить, что у тебя приятные манеры, старайся сделать их еще приятнее. То, что удовлетворяет Марселя, не должно удовлетворять тебя. Продолжай всю свою жизнь добиваться благосклонности граций: при дворе ты не найдешь себе лучших союзниц; грации откроют тебе путь к сердцам государей, минист​ров и красавиц.

Теперь, когда все бурные страсти и пылкие чувства улеглись во мне и ни мучительные заботы, ни кипучие наслаждения меня уже не волнуют, самая большая радость для меня — взирать на будущее, которое открывается перед тобою, и не только наде​яться, но и верить, что ты им насладишься. Ты уже вступил в свет, меж тем как другие в твоем возрасте едва только узнают о его существовании. Поэтому репутация твоя не только безупречна в нравственном отношении, но и не запятнана вообще ничем низ​ким, грязным и недостойным благородного человека, и я наде​юсь, что такой она и останется на всю жизнь. Никто не может тебе отказать в основательных и обширных познаниях, в особен​ности в том, что касается твоей будущей карьеры. А раз уже в на​чале твоей жизни у тебя все это есть, скажи, чего же тебе еще не хватает? Из собственного опыта ты знаешь уже, что не денег. У тебя было и будет их достаточно для поддержания твоего достоинства и твоей деятельности, и, если только это будет зависеть от меня, у тебя никогда не будет излишка их, который может заставить человека пренебречь тем или другим. К тому же у тебя есть mens sana in corpore sano' — драгоценнейшее из всех сокровищ. Поэто​му приобрести все, что может понадобиться тебе, будет не труд​нее, чем съесть поставленный на стол завтрак. А понадобится тебе только одно: знание света, изящество, вежливость со всеми и манеры; а если ты будешь вращаться в хорошем обществе и ви​деть различные города и различных людей, то тебе не придется даже особенно напрягать внимание и ты безусловно все это при​обретешь. Дипломатическая деятельность выведет тебя на самое широкое поприще, а когда ты сделаешься членом парламента, тебе будет еще легче добиться успеха. Уделяй же этой заманчивой перспективе столько же внимания и уважения ради себя самого,

1 В здоровом теле здоровый дух (лат.).

сколько я уделяю ей ради тебя. Старайся также со своей сторо​ны осуществить ее, как я со своей буду помогать тебе и тебя в этом поддерживать. NuIIum numen abest, si sit prudentia ...1

LXXI

Лондон, 24 июня ст. ст. 1751 г.

Милый друг,

Уменье держать себя, обходительность и манеры могут принести такие огромные преимущества тем, у кого они есть, в особенности же они необходимы и важны для тебя, причем в такой степени, что теперь, когда наша встреча уже недалека, я трепещу от страха при мысли, что ты, может быть, недостаточно всем этим овладел, и, говоря по правде, я до сих пор не уверен, что сам ты в должной мере понимаешь, насколько все это много значит. Взять, напри​мер, твоего закадычного друга м-ра X.; при всех его достоинст​вах, глубоких знаниях и множестве хороших качеств он, сколько бы ни жил, никогда ничего не будет представлять собой в свете. Почему? Да просто потому, что ему не хватает того заметного, обращающего на себя внимание светского лоска, который он не успел приобрести оттого, что слишком поздно стал появляться в свете; к тому же у него есть склонность к занятию науками и фи​лософией, а светскость он, должно быть, не считает достойной внимания. Он мог бы еще сделаться, пожалуй, значительным ли​цом в республике писателей, но в тысячу раз лучше было бы, если бы он что-то представлял собою как светский и деловой человек в Республике Объединенных Провинций, чего, ручаюсь тебе, ни​когда не будет.

Коль скоро уж я привык говорить тебе все без утайки всякий раз, когда признания мои могут принести тебе пользу, я вкратце расскажу сейчас о своей жизни, о том времени, когда я вступил в свет, а произошло это, когда мне было столько лет, сколько тебе сейчас, так что, кстати сказать, ты опередил меня в этом важном деле по меньшей мере года на два-три. Девятнадцати лет я рас​стался с Кембриджским университетом; в стенах его я был совер​шеннейшим педантом: желая блеснуть в разговоре, я приводил цитаты из Горация; когда мне хотелось пошутить, я цитировал Марциала; когда же мне приходило в голову разыграть из себя джентльмена, я начинал говорить стихами Овидия. Я был убеж​ден, что здравый смысл искать надо только у древних, что клас​сическая литература содержит все, что необходимо человеку, по​лезно ему и способно его украсить, и римская toga virilis 2 была мне больше по вкусу, чем вульгарная и грубая одежда моих современ​ников. С такими вот отменными понятиями я сначала отправился в Гаагу, где несколько рекомендательных писем помогли мне

1 Ни одно божество не отсутствует, если есть благоразумие (лат.). 2 тога взрослого мужа (лат.).

очень скоро войти в самое лучшее общество и где я очень скоро обнаружил, что едва ли не все мои понятия не имеют ничего общего с действительностью. По счастью, у меня было большое желание нравиться людям — порождение добродушия и тщеславия в котором, однако, не было ничего предосудительного, и я чувствовал, что желание это — единственное, что у меня есть. Поэтому я решил, если возможно, овладеть также средствами его осуществления. Очень внимательно и с большой тщательностью изучал одежду, наружность, манеры, умение держать себя и говорить всех тех, кто казался мне настоящим светским человеком и кто больше всего умел понравиться в обществе. Я подражал этим людям как только мог; если слышал, что о ком-нибудь говорят как о человеке исключительно хорошо воспитанном, я старательно вглядывался в его платье, движения, позы и пытался у него все это перенять Когда мне случалось узнать, что кто-то умеет хорошо и приятно говорить, я старался вслушаться в его речи. Я заговаривал, xoть и de tres-mauvaise grace ', со всеми прелестными великосветским дамами, признавался им в моей неотесанности и неуклюжести и вместе с ними сам над собою смеялся, предоставляя им испробовать на мне свои воспитательские способности.

Так вот, охваченный страстным желанием понравиться всем, постепенно добился того, что понравился кому-то, и, уверяю тебя тем немногим, что я стал представлять собою в свете, я гораздо больше был обязан этому вот желанию понравиться всем, нежели какому-нибудь присущему мне достоинству или каким-либо основательным знаниям, которые у меня тогда могли быть. Желание мое понравиться было (и я очень рад, что это так было) настолько велико, что, должен прямо тебе сказать, я хотел, чтобы каждая женщина, увидев меня, тут же в меня влюбилась, а каждый муж​чина мною восхитился. Если бы у меня не было этого страстного стремления к цели, я никогда не был бы так внимателен к средствам ее достичь, и признаюсь, не очень-то понимаю, как человек добрый и здравомыслящий может прожить без этой страсти. Неужели сама доброта не побуждает нас нравиться всем тем, с кем мы говорим, без различия положения и звания? И разве здравый смысл и простая наблюдательность не говорят нам, как для нас бывает полезно кому-то нравиться? Пусть так, скажешь ты, но человек же может нравиться своими душевными качествами и красотой ума без всех этих пресловутых уменья себя держать, светской обходительности и манер, которые не более чем мишура. Отнюдь нет. Уважать и почитать тебя, может быть, и будут, но понравиться ты никак не сможешь. Больше того, в твоем возрасте меня никогда не удовлетворяло то, что я нравлюсь: я хотел блистать и отличаться в обществе как человек светский и как галантный кавалер, а равно и что-то представлять собою в деловом мире. И это самолюбие или тщеславие, называй его как угодно, было чувством справедливым; оно никого не обижало и давало мне возможность

 1 очень неохотно (франц.).

развивать способности, которые у меня были. Оно стало для меня источником множества начинаний хороших и справедливых.

На днях я говорил с одним твоим очень близким другом, с кото​рым ты часто виделся в Париже и в Италии. Среди бесчисленных вопросов, которые, будь уверен, я задавал ему о тебе, мне случилось спросить его о твоем платье (ибо, по правде говоря, это было един​ственное, в чем я считал его компетентным судьей), и он ответил, что в Париже ты действительно одевался довольно прилично, но что в Италии ты бывал до того плохо одет, что он постоянно над тобой смеялся и даже иногда рвал твое платье. Должен сказать тебе, что не быть отлично одетым в твоем возрасте так же смешно, как в моем было бы смешно носить белое перо на шляпе и башмаки с красными каблуками. Уменье хорошо одеваться — это один из многочисленных элементов искусства нравиться, во всяком случае — это радость для глаз, в особенности для женских. Если ты хочешь понравиться людям, обращайся к чувствам: умей осле​пить взгляды, усладить и смягчить слух, привлечь сердце, и пусть тогда разум их попробует что-нибудь сделать тебе во вред.

Suaviter in modo'—это великий секрет. Если ты обнаружил, что незаметно для себя проникся симпатией к человеку, у которого нет ни высоких достоинств, ни каких-либо выдающихся талантов, задумайся над этим и проследи, чем именно человек этот произвел на тебя столь хорошее впечатление; и ты увидишь, что это есть та самая douceur, приятность манер, обходительность и уменье себя держать, которые я так часто рекомендовал твоему вниманию. Сделай же из этого вывод, который напрашивается сам собой: то, что нравится тебе в них, понравится и другим в тебе, ибо все мы сделаны из одного теста, хоть замес и бывает иногда погуще, иног​да пожиже; вообще же говоря, самый верный способ судить о дру​гих — это тщательно понаблюдать и проанализировать самого себя. Когда мы увидимся, я' помогу тебе в этом,— а помощник в таком анализе нужен каждому человеку, чтобы он мог справиться с собственным эгоизмом. Прощай.

LXXII

Гринвич, 15 июля ст. ст. 1751 г.

Дорогой друг,

Так как это письмо последнее или предпоследнее перед нашей встречей, оно должно немного подготовить тебя к предстоящим разговорам в те дни, которые мы проведем вместе. Перед тем как встретиться королям и принцам, послы той и другой стороны согласовывают между собой важные вопросы местничества, рас​пределения кресел по правую и левую сторону и т. п., так что заранее

' По приемам мягко (лат.). 2 мягкость (франц.).

известно, на что можно рассчитывать и полагаться, и это очень правильно, потому что государи обычно завидуют друг другу или друг друга ненавидят и уж, во всяком случае, друг другу не дове​ряют. Наша встреча будет происходить на совсем иных началах, и все эти приготовления нам не нужны: ты знаешь, как нежно я к тебе отношусь, я знаю, как ты любишь меня. Поэтому мне хочется только, чтобы те немногие дни, которые мы проведем вмес​те, принесли тебе как можно больше пользы, и надеюсь, ты мне в этом поможешь. Я не уверен, что, сделав нашу встречу целитель​ной и полезной для тебя, я смогу сделать ее еще и приятной. Ни слабительных, ни рвотных назначать тебе я не стану, ибо уверен, что они тебе не нужны, но что касается различных снадобий, то ты их получишь в большом количестве, и могу заверить тебя, в моем распоряжении есть немало домашних средств, предназначен​ных для тебя одного.

Будем говорить прямо, я постараюсь оказать помощь твоей молодости всем моим опытом, приобретенным ценою пятидесяти семи лет жизни. Для того чтобы это оказалось возможным, мне придется не раз выговаривать тебе, исправлять твои ошибки, давать советы, но обещаю тебе, все это будет делаться учтиво, по-дружески и втайне от всех; замечания мои никогда не поставят тебя в неудобное положение в обществе и не испортят тебе на​строения, когда мы будем вдвоем. Я не рассчитываю на то, что в твои девятнадцать лет у тебя будут знание света; манеры и лов​кость в обращении с людьми, все это и у двадцатидевятилетних встречается очень редко. Но я постараюсь передать тебе свое уменье и уверен, что ты постараешься поучиться у меня, насколько это позволят твоя молодость, мой опыт и время, которое мы про​ведем с тобой вместе. Ты, вероятно, совершаешь в жизни немало ошибок (да иначе и не могло бы быть, ибо у кого в твоем возрасте их не бывает), но мало кто говорит тебе о них, а есть среди этих ошибок такие, о которых и вообще-то никто, кроме меня, ничего не может сказать. Возможно, что у тебя есть и недостатки, которых человек, не столь заинтересованный и не столь настороженный по отношению к тебе, как я, просто не разглядит — так вот обо всех ты услышишь от того, кого нежная любовь к тебе сделает и любопытнее, и проницательнее. Малейшая твоя невниматель​ность, ничтожнейшая погрешность в языке, малейший недочет в одежде твоей и в уменье себя держать будут своевременно заме​чены мною и по-дружески исправлены.

Самые близкие друзья, когда они вдвоем, могут со всей откро​венностью признаваться друг другу в своих ошибках, а порою — и в преступлениях, но вряд ли они станут запросто делиться своими маленькими слабостями, неловкими поступками и уязвленным самолюбием, доводящим человека до слепоты; для того чтобы позволить себе подобную откровенность, нужна та степень бли​зости, которая есть у нас с тобой. У меня, например, был один очень достойный друг, с которым я был достаточно близок и мог говорить ему о его недостатках,— у него их, правда, было не так уж много. Я называл ему их, он добродушно выслушивал меня, а потом себя исправлял. Но вместе с тем у человека этого были и кое-какие слабости, о которых я никогда не мог сказать ему прямо, сам же он их совершенно не замечал, и поэтому никакие намеки не помогали. У него была очень тощая и чуть ли не в ярд длиной шея; несмотря на это, поелику кошельки были в моде *, он тоже считал нужным надевать на волосы кошелек и неукосни​тельно это делал, однако кошелек этот никогда не висел у него сзади, а при каждом движении головы выскакивал вперед, попадая то на одно плечо, то на другое. Он вбил себе также в голову, что ему надо иногда танцевать менуэт только потому, что это делают другие. И вот он пытался им подражать, причем беда была не толь​ко в том, что танцевал он из рук вон плохо; тощая фигура его вы​глядела при этом такой нескладной и неуклюжей, что, танцуй он даже с искусством Марселя, он все равно выглядел бы отменно смешным; такому увальню нечего было за это и браться. Я дал ему это понять, насколько позволяла наша дружба, но он не обра​тил на мои слова никакого внимания. Чтобы высказать ему все до конца и излечить его от этого недуга, надо было быть его от​цом. Я им, по счастью, не был. Поглядишь на теперешних отцов, и кажется, что не так уж плохо быть сиротой, а поглядишь на сыновей, так кажется, что не так уж плохо остаться бездетным. Мы с тобой составляем, по-моему, исключение из этого правила, ибо я убежден, что ни ты, ни я не порвали бы связующих нас уз, если бы даже и могли это сделать.

Я надеюсь и верю, что ты будешь не только моим утешением в старости, но и моей гордостью, и я уверен, что стану помощ​ником, другом и наставником твоей юности. Доверься мне безраз​дельно, в советах моих тебе не будет ни личной корысти, ни тай​ной зависти. Будь также уверен и в м-ре Харте. Однако могут обнаружиться кое-какие мелочи, которые тебе следует знать и не​обходимо исправить и о которых при всей своей дружбе с тобой он не сочтет возможным сказать тебе так откровенно, как я, в от​ношении же иных он может оказаться и менее опытным судьей, чем я, ибо не прожил столько лет в высшем свете.

Главным предметом нашего разговора будет не только чистота, но и изящество английского языка: тебе не хватает и того, и дру​гого. Другим предметом будет государственное устройство нашей страны, которую ты в этом отношении знаешь хуже, чем любую другую страну в Европе. Внимание, манеры и уменье себя держать будут также частым предметом наших занятий, и всеми моими познаниями в этом важном и необходимом искусстве — искусст​ве нравиться — я поделюсь с тобой без утайки. Уменье одеваться в последнее время также требует к себе внимания — и я могу это доказать; следовательно, и оно будет предметом нашего разго​вора. Таким образом, лекции мои будут разнообразнее, а в некото​рых отношениях и полезнее лекций профессора Мэско, и поэтому я, признаться, рассчитываю, что мне за них заплатят. Но так как тебе, может быть, не очень захочется расставаться с наличными деньгами, и к тому же мне не очень к лицу от тебя их принимать я не буду на этом настаивать, и ты оплатишь мои труды вниманием и применением моих советов на деле.

Прошу тебя, расставаясь со всеми своими друзьями, знакомыми и любовницами, если они у тебя есть в Париже, сделай так чтобы они не только хотели твоего возвращения, но и сгорали от нетерпения увидеть тебя снова в Париже. Заверь их, что хочешь вернуться к ним, и постарайся, чтобы они приняли твои слова всерьез; скажи все avec onction et une espece d'attendrissement1. В таких случаях почти все привыкли говорить одно и то же, разница только в манере, и, однако, разница эта очень велика.

Сделай все возможное, чтобы не обременять себя поручениям ми и не везти потом ничего отсюда в Париж. Из опыта своего я знаю, что это очень канительно, требует обычно больших затрат, и только в очень редких случаях удается потрафить тем, кто тебе эти поручения дает. Иногда, правда, ты никак не можешь отказать; это бывает, когда тебя просят люди, которым ты чем-либо обязан и которых, в свою очередь, хочешь обязать. Но что касается разных мелких поручений, которые тебе стараются дать, ты с полным основанием можешь от них отказаться: скажи, что будешь возвращаться в Париж через Фландрию и заедешь во все те большие города, которые мне хочется, чтобы ты повидал, да еще остановишься на неделю-полторы в Брюсселе. Прощай! Счастливого тебе пути, если это письмо окажется последним, если же нет, могу только повторить все то, чего я тебе желаю.

LXXIII

Лондон, 19 декабря ст. ст. 1751 г.

Милый друг,

Ты вступил теперь на то поприще, на котором, надеюсь, ког​да-нибудь прославишься*. Практика имеет большое значение, но, помимо нее, нужны еще внимательность и старание. В деловых письмах превыше всего ясность и прозрачность. Каждая фраза в них должна быть настолько четко выражена и недвусмысленна, чтобы самый большой тупица на свете не мог ее неверно истолко​вать и не должен был перечитывать, чтобы понять ее смысл. Эта обязательная ясность означает также и правильность, не исклю​чая при этом изящество стиля. Тропы, метафоры, антитезы, эпи​граммы и т. п. были бы настолько же неуместны и нетерпимы в деловых письмах, насколько они иногда (если употребить их с умом) уместны и приятны в письмах личного характера, где речь идет о вещах самых обыкновенных и привычных. В делах нужна изящная простота, которая достигается внимательностью, а отнюдь не кропотливым трудом. Дела следует облачать в хорошее одеяние, лишенное, всякой аффектации, но вместе с тем в них

1 и с умилением, и с известной нежностью (франц.).

нельзя допускать ни малейшего небрежения. Прежде всего поста​райся добиться ясности, прочитывай каждую фразу после того, как ты ее напишешь, дабы убедиться, что никто не может неверно ее истолковать и, если это понадобится, сразу же ее исправляй...

Дела отнюдь не исключают (как, может быть, тебе хотелось бы) привычных формул вежливости, свидетельствующих о том, что человек хорошо воспитан, но, напротив, строжайшим образом их требуют, как например: «Имею честь известить вашу светлость», «позвольте заверить вас», «если мне будет позволено высказать мое мнение» и т. п. Ибо находящийся за границей посланник, пи​шущий на родину министру, обращается к вышестоящему лицу, может быть даже к своему непосредственному начальнику или, во всяком случае, к человеку, которого считает выше себя.

Деловые письма не только допускают изящные выражения, но благодаря им становятся лучше, только распределять эти вы​ражения надо осмотрительно и умело; каждый раз они непремен​но должны быть к месту. Они призваны украсить письмо, отнюдь его не загромождая, и скромно сиять, а не вспыхивать очень уж ярким блеском. Но так как это уже высшая степень совершенства в деловой переписке, то я бы советовал тебе вообще не прибегать к этим приемам до тех пор, пока ты как следует не освоил основ.

Письма кардинала д'Осса — настоящие деловые письма; пись​ма м-сье д'Аво превосходны; письма Уильяма Темпла* очень приятны, но, боюсь, чересчур жеманны. Старайся избегать гре​ческих и латинских цитат и не приводи никаких примеров доброде​тели спартанцев, учтивости афинян и храбрости римлян. Предоставь это пустомелям-педантам. Никакой цветистости, никакой деклама​ции. Но помни, повторяю еще раз, что существуют изящная прос​тота и благородство стиля, которые совершенно необходимы в хо​роших деловых письмах; тщательно следи за тем, чтобы у тебя все это было. Пусть твои периоды звучат гармонично и не производят впечатления написанных с трудом; пусть они также не будут слиш​ком длинными, потому что в этих случаях смысл всегда бывает несколько затемнен. Я не стал бы напоминать тебе о соблюдении правильной орфографии, если бы у тебя не было такого количе​ства ошибок в правописании, в глазах других они непременно сделают тебя посмешищем, ибо делать орфографические ошибки никто не вправе. Хотелось бы также, чтобы почерк твой стал зна​чительно лучше, и я не могу понять, почему ты до сих пор не мо​жешь его переделать, ведь совершенно очевидно, что каждый человек может выработать у себя любой почерк, стоит лишь за​хотеть. Надо также уметь аккуратно складывать и запечатывать свои письма и хорошо надписывать адреса. Боюсь только, что ты считаешь возможным этим пренебречь. Помни, все на свете, в том числе и запечатанное письмо, может внешним своим видом либо понравиться, либо нет, следовательно, и этой стороне необ​ходимо уделять известную долю внимания.

Ты пишешь, что хорошо используешь свое время; так оно видно и есть, хотя покамест ты изучаешь дела только в общих чертах и приобретаешь в них routine'. Это всегда необходимо» и этим ты проложишь дорогу заложенным в тебе способностям. Дела не требуют никакого волшебства и никаких сверхъестественных талантов, как то может показаться людям, не имеющим о них представления. Человек разумный и здравомыслящий, если он последователен, настойчив и скромен, достигнет значительно больших успехов, нежели человек самых незаурядных способностей, но лишенный всех этих качеств. Par negotiis, neque supra2 — вот что характерно для настоящего делового человека, но это подразу​мевает пристальное внимание без рассеянности, а также многогранность и гибкость этого внимания, способного переходить с одного предмета на другой и не дать ни одному поглотить ce6я целиком.

Остерегайся всякого педантизма и многозначительного вида, который легко напускают на себя молодые люди, гордые тем, что, несмотря на свой юный возраст, причастны к важным делам. Они становятся задумчивыми, жалуются на трудность того, чем они: заняты, и ведут себя так, будто им доверены тайны, о которых в действительности они не имеют даже понятия. Поступай как раз напротив: никогда не говори о делах, кроме как с теми людьми, которые имеют к ним непосредственное отношение, и научись казаться vacuus 3 и праздным именно тогда, когда дел у тебя боль​ше. Превыше всего человеку нужно иметь volto scrolto 4 и pensieri stretti 5. Прощай.

LXXIV

Лондон, 14 февраля ст. ст. 1752 г.

Милый друг,

Надеюсь, что через месяц я буду иметь удовольствие послать тебе,— а ты прочесть,— двухтомный труд in octavo6 лорда Болингброка о пользе истории*, изложенный в письмах к лорду Хайду, которого тогда титуловали лордом Корнбери. Тома эти сейчас в печати. Трудно сказать, чего больше в этом труде — приятного или поучительного; он касается самых важных исторических фактов, начиная с великой эпохи Мюнстерского соглашения * *. Автор сопровождает свой рассказ серьезнейшими размышлениями, причем стиль его отмечен совершенно особым изяществом, в ко​тором Цицерон может быть, пожалуй, признан равным ему, но уж никак не выше. Что же касается остальных писателей, то всем им до него далеко. По-моему, у тебя есть склонность к исто

1 сноровку (франц.).

2 В соответствии с делами и отнюдь не сверх (лат.).

3 свободным (лат.).

4 открытое лицо (итал.).

5 скрытые мысли (итал.).

6 в восьмую часть листа (лат.).
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рии, предмет этот ты, как видно, любишь, и у тебя хорошая па​мять; книга Болингброка научит тебя, как надо изучать историю. Есть люди, которые без всякого разбора загромождают свою память историческими фактами, подобно тому как другие набивают желудок едой: первые не в силах привести свои знания в систему, так же как вторые — переварить все то, что они поглотили. В книге лорда Болингброка ты найдешь отличное средство от этого недуга, которым так легко заразиться.

Мне вспоминается один человек, читавший историю без раз​бора и ни над чем не задумываясь, которому однажды довелось путешествовать по Вальтеллине*. Он сказал мне, что это жалкий несчастный край, и, разумеется, кардинал Ришелье совершил большую ошибку, ввергнув Францию в такие огромные расходы. Если бы мой друг читал историю так, как следовало, он бы знал, что самым большим стремлением этого великого государственного деятеля было ослабить мощь австрийского дома и, чтобы добиться этого, насколько возможно разъединить различные части владе​ний Австрийской империи, тогда еще огромных; поразмыслив над этим, он бы несомненно оправдал поступок кардинала в отноше​нии Вальтеллины. Но человеку этому было легче запоминать факты, не сопоставляя их и не раздумывая над ними.

Надеюсь, что, читая историю, одно-то наблюдение ты во вся​ком случае сделаешь, — оно очень справедливо и напрашивается само: чаще всего именем своим и состоянием люди, находившиеся при дворах, обязаны были своим внешним качествам, нежели не​ким внутренним достоинствам. Их подкупающая обходительность, учтивость и манера держать себя, можно сказать, вымостили с начала и до конца дорогу их высшим талантам в тех случаях, когда таковые у них были. Они становились фаворитами прежде, чем стать министрами. При дворах любезное обращение со всем и каждым и douceur dans lee manieres' более чем необходимы: вред, который может принести тебе какой-нибудь обиженный тобою дурак или valet de chambre2, увидевший, что ты его прези​раешь, порою намного перевешивает то добро, которое десяток достойных людей захочет для тебя сделать. Дураки и люди низ​кого звания, как правило, очень ревниво относятся к своему до​стоинству и никогда не забывают и не прощают того, что в их глазах является пренебрежением. Вместе с тем учтивое обращение и малейшее проявление внимания они расценивают как особую милость; запомни это обстоятельство и считайся с ним; мне ка​жется, что этим мы покупаем их расположение и притом по дешевой цене, а раз так, то значит есть прямой смысл его покупать. Сам государь, который очень редко бывает одарен умом и талантами, позволяющими ему блистать среди своих придворных, уважает тебя на основании того, что знает о тебе понаслышке, но любит тебя на основании своих собственных впечатлений, иначе гово-

1 мягкость обхождения (франц.). 2 лакей (франц.).

ря — твоей учтивости и того, как ты ведешь себя с ним; во всем этом только он один является судьей. Подобно тому как сущест​вует свадебное платье, существует и платье придворное, и без него при дворе ты не будешь принят. Платье это есть volto sciolto ', внушительный вид, изящество и учтивость, непринужденные и располагающие к себе манеры, внимательность к окружающим, подкупающая любезность и все то je ne sais quoi, которые и состав​ляют то, что именуется грациями.

Только что пришло письмо, из которого я узнал неприятную новость; оно было не от тебя, как я ожидал, а от одного из твоих парижских друзей, он пишет, что у тебя лихорадка и ты сидишь дома. Мне, правда, отрадно было узнать, что у тебя хватило бла​горазумия не выходить из дому и лечиться, но если бы у тебя его было чуть больше, ты, быть может, и вовсе бы не заболел. Ты молод, у тебя горячая кровь, и твоему хорошему желудку и хорошему пищеварению порядочно достается; поэтому полезно было бы вре​мя от времени щадить его и давать ему отдых, принимая легкие слабительные и сажая себя дня на два, на три на очень умерен​ную диету, для того чтобы избежать вспышек лихорадки.

У лорда Бэкона, который был выдающимся физиком и не менее выдающимся врачом, в его «Опыте о здоровье» есть такой афоризм: Nihil magis ad sanitatem tribuit quam crebrae et domesticae purgatio-nes2. Под domesticae3 он разумеет те простые слабительные, кото​рых не надо заказывать и которые каждый может приготовить себе сам, как например отвар александрийского листа, пареный чернослив с александрийским листом; можно еще пожевать не​много ревеня или выпить полторы унции ясеневой манны, раство​ренные в воде, куда для вкуса следует прибавить сок, выжатый из половины лимона. Прием таких вот нежных и необремени​тельных для желудка слабительных несомненно предотвратит приступы лихорадки, которым так подвержены люди твоего воз​раста.

Между прочим, я хочу,— и решительно настаиваю на этом: если в установленные дни ты, будучи болен, не сможешь мне писать, пусть за тебя пишет Кристиан и сообщает мне точные сведения о твоем состоянии. Я не жду в его письмах цицероновского эписто​лярного стиля, с меня достаточно его швейцарской простоты и правдивости.

Надеюсь, что ты расширил круг своих парижских знакомых и бываешь теперь в различных домах. Это единственный способ узнать свет: у каждого кружка есть свои особенности, отличаю​щие его от другого, и человеку деловому за его жизнь приходит​ся сталкиваться и с одним, и с другим, и с третьим. Большое пре​имущество — знать языки тех стран, по которым ты путешеству-

1 открытое, непринужденное выражение лица (итал.).

2Самое полезное для здоровья — это часто принимать домашние слабитель​ные (лат.).

3 домашними (лат.).

ешь различные же круги можно в известной степени считать различными странами: у каждого особый язык, обычаи и мане​ры; изучи их все — и ты ничему не будешь удивляться. Прощай, дитя мое. Береги свое здоровье; помни, что без него все радости жизни — ничто.

LXXV

Лондон, 5 марта ст. ст. 1752 г.

Милый друг,

С последней почтой не было от тебя письма, и я беспокоюсь о твоем здоровье, ведь если бы ты чувствовал себя хорошо, ты непременно написал мне, как обещал и как я просил. Ты не име​ешь понятия о том, как надо заботиться о своем здоровье, и хоть я вовсе не хочу сделать из тебя человека мнительного, должен тебе сказать, что даже самое крепкое и надежное здоровье тре​бует к себе бережного отношения. Молодые люди, полагающие, что у них неограниченный запас времени и здоровья, склонны растрачивать то и другое попусту; таким образом они незаметно для себя разоряются, тогда как, соблюдая разумную экономию и там, и тут, они могли бы по-настоящему разбогатеть и не толь​ко не лишили бы себя этим удовольствий, но смогли бы получить их еще больше и, может быть, даже до скончания века. Окажись же более мудрым и, пока еще не поздно, распорядись здоровьем своим и временем предусмотрительно и разумно, сделав так, чтобы то и другое было вложено в надежное дело и принесло тебе потом большие проценты.

Сейчас я хочу поговорить о распределении твоего времени. Хоть я и не раз касался уже этого вопроса и раньше, он настолько важен, что есть смысл возвращаться к нему снова и снова. Дейст​вительно, впереди у тебя много времени, но сейчас ты находишься в таком периоде жизни, когда один проведенный с пользой час может стоить более двадцати четырех часов последующего периода;

сейчас каждая минута твоя драгоценна, а лет через сорок долгие дни не смогут сравниться с нею. Какое бы время ты ни уделял серьезному чтению или ни урывал для него (я говорю «урывал», потому что главная задача твоя сейчас — бывать в обществе и внимательно изучать его), употреби это время на чтение какой-нибудь одной книги, и непременно хорошей, и читай ее до конца, не отвлекаясь, пока не кончишь ее, никакими другими делами. Рекомендую тебе немедленно же прочесть книгу Гроция «De jure belli et pacis»' в переводе Барберака и «Jus gentium»2 Пуффендорфа, переведенную им же. Если же у тебя случайно освободятся четверть часа, используй это время для чтения литературы занимательной, остроумной и веселой, выбирая при этом книги не каких-нибудь

' «О праве военного и мирного времени» (лат.). 2 «Международное право» (лат.).

посредственностей, а только самых лучших писателей, как древних, так и новых.

Какое бы дело тебе ни предстояло сделать, берись за него сразу, незамедлительно, никогда не бросай его на половине и, если это возможно, доводи до конца. С делом нельзя ни мешкать, ни. шутить, и ты не должен говорить ему, как Феликс сказал апосто​лу Павлу: «Теперь пойди, а когда найду время, позову тебя». Самое подходящее время для дел — это ближайшее, но человеку умному и занятия, и дела сами подсказывают, когда за них браться. Время чаще всего разбазаривается оттого, что человек не умеет долж​ным образом выбрать удовольствия и развлечения и неправильно понимает то и другое.

Многие думают, что если они не заняты ни ученьем, ни каким-либо делом, то этим самым уже предаются наслаждению. Они глубоко заблуждаются: они просто ничего не делают и с таким же успехом могли бы спать. Привычки их порождаются леностью, и они стараются бывать только там, где им не приходится ни сдерживать себя, ни оказывать кому-то знаки внимания. Берегись этой лености и траты времени попусту, и пусть каждый дом, куда ты идешь, будет для тебя либо местом неподдельной радости и веселья, либо школой, где ты чему-то можешь научиться; пусть каждая компания, в которой ты будешь бывать, либо услаждает твои чувства, либо умножает твои знания, либо, 'наконец, изощ​ряет твои манеры. Ходи в одни дома для того, чтобы поухаживать за какой-нибудь благородной и приятной дамой, бывай и в других, где собираются люди остроумные и с хорошим вкусом, и не забывай о третьих, где некие лица, высокие по положению своему или достоинству, требуют почтительности и уважения всех собравших​ся; только, бога ради, не ходи в ничем не примечательные дома просто от нечего делать. Ничто не воспитывает в такой степени молодого человека, как частое пребывание в обществе почтенных и вышестоящих людей, где он должен постоянно следить за собой и быть внимательным ко всему. По правде говоря, вначале сдер​жанность эта не слишком приятна, но очень скоро она входит в привычку и этим уже перестает быть трудной. Но зато ты сторицею вознагражден воспитанностью, которая приходит вместе с ней, и добрым именем, которое ты приобретешь в свете. То, что ты как-то сказал о дворце, очень верно: у человека молодого, такого, как ты, положение не из приятных: не приходится рассчитывать, что на тебя обратят особенное внимание, но зато все это время ты сам можешь обращать внимание на других, наблюдать за их манерами, разглядывать их характеры и так вот, сам того не заме​чая, начинаешь понемногу что-то значить в этом новом для тебя обществе.

Я прошел сквозь все это сам, когда мне было столько лет, сколь​ко тебе сейчас. Часами просиживал я среди людей, которые не обращали на меня ни малейшего внимания, однако сам я тем временем наблюдал их и учился в их обществе, как лучше вести себя в другом, до тех пор пока постепенно не стал бывать в высших кругах как равный. Но я всячески остерегался убивать время в компаниях, где я не мог ни по-настоящему повеселиться, ни что-то полезное для себя узнать.

Леность, праздность и mollesse1 для человека молодого и пагуб​ны, и вредны; пусть же они будут твоими ressources2 не раньше чем лет через сорок. Как бы это ни было тебе в некоторых отношениях неприятно, особенно первое время, возьми себе за правило бы​вать в самых высших по положению, учености или le bel esprit et le gout3 кругах того города, где ты поселился. Это все равно что получить верительные грамоты в самые лучшие дома других горо​дов, где тебе потом приведется бывать. Поэтому, прошу тебя, бойся праздности, лени, старайся каждую минуту делать что-то действи​тельно полезное либо наслаждаться жизнью сполна. В городе, где ты будешь жить, поухаживай за одной из светских красавиц, постарайся добиться успеха. Если кто-нибудь не предпринял оса​ды раньше тебя и не успел завладеть этой крепостью, в девяти случаях из десяти победа останется за тобой. Оказывая дамам знаки внимания и уважения, ты всегда сможешь проникнуть в са​мые высокие сферы, а выказав кому-то свое восхищение и кого-то горячо похвалив,— все равно заслуженно или нет,— ты, вне вся​кого сомнения, станешь желанным гостем среди les savants et les beaux esprits4. Человеку молодому надлежит признавать только эти три разновидности общества,— все остальные не принесут ему ни радости, ни проку.

Письмо твое от 8 марта н. ст., которое я почему-то получил только сию минуту, успокоило меня наконец относительно твоего здоровья.

Очень хочу прочесть «Rome sauvee»* Вольтера; уверен, что тра​гедия эта понравится мне именно тем, что твои строгие критики называют ошибками, ибо я всегда готов променять великую пра​вильность на великий блеск, а- в том, что касается блеска, разуме​ется, ни один из писателей не может сравниться с Вольтером. Заговор Катилины — неудачный сюжет для трагедии, он чересчур прямолинеен и не дает поэту возможности пробудить нежные чувства: все внимание направлено на обстоятельства, при которых готовится преступление. Недостаток этот не ускользнул от Кребийона*, и, для того чтобы создать другую линию действия, он допустил величайшую нелепость — заставил Катилину и дочь Цицерона влюбиться друг в друга.

Очень рад, что ты ездил в Версаль и обедал с месье де Сен-Контестом*. В таком обществе можно приобрести ies bonnes manieres 6, а тебе как будто к тому же достались les bons morceaux 7. Хоть тебе и не довелось участвовать самому в переговорах французского

' безволие (франц.).

2 [здесь] извинениями (франц.).

3 по остроумию и вкусу (франц.).

4 людей ученых и острословов (франц.).

5 «Спасенный Рим» (франц.). 6 хорошие манеры (франц.). 7 хорошие куски (франц.).

короля с иностранными посланниками и, может быть, даже тебе все это было не особенно интересно, разве не полезно послушать людей этого круга и понаблюдать их поведение и манеры? Очень важно хорошо это знать. То же самое относится и к людям, кото​рые по положению своему стоят рангом выше их, как-то: минист​ры и т. п. Хоть ты сейчас по своему возрасту и не можешь при​нимать участие в их встречах и развлекаться в их обществе, ты увидишь и усвоишь то, что потом тебе, может быть, придется делать и самому -

Передай сэру Джону Лэмберту, что деньги м-ра Спенсера будут переводиться на его имя; я с ним сегодня об этом договорился. То же самое рекомендует и м-р Хор. Должно быть, м-р Спенсер в апреле поедет в один из французских городов, только не в Па​риж. Уверен, что ему очень надо побывать во Франции, он ведь англичанин до мозга костей, а ты отлично знаешь, что я под этим разумею. Итак, спокойной ночи.

LXXVII

Лондон, 30 апреля ст. ст. 1752 г.

Милый друг,

Avoir du monde'— по-моему, очень верное и удачное выражение, означающее: уметь обратиться к людям и знать, как вести себя надлежащим образом во всяком обществе; оно очень верно под​разумевает, что того, кто не обладает всеми этими качествами, нельзя признать человеком светским. Без них самые большие таланты не могут проявиться, вежливость начинает выглядеть нелепо, а свобода попросту оскорбительна. Какой-нибудь ученый отшельник, покрывшийся плесенью в своей оксфордской или кемб​риджской келье, будет замечательно рассуждать о природе чело​века, досконально исследует голову, сердце, разум, волю, страсти, чувства и ощущения и невесть еще какие категории, но все же, к несчастью, не имеет понятия о том, что такое человек, ибо не жил с людьми и не знает всего многообразия обычаев, нравов, пред​рассудков и вкусов, которые всегда влияют на людей и нередко определяют их поступки. Он знает человека так, как знает цве​та,— по призме сэра Исаака Ньютона, где можно различить только основные, меж тем как опытный красильщик знает все различные градации и оттенки их, равно как и эффекты, получаемые от раз​личных сочетаний. На свете мало людей определенного и простого цвета, большинство представляет собою смеси и сочетания раз​личных оттенков и изменяет свою окраску в зависимости от поло​жений, подобно тому как переливающиеся шелка изменяют ее в зависимости от освещения. Человек, qui a du monde 2, знает все

1 Быть светским [человеком] (франц.).

 2 который привык к свету (франц.).

это на основании собственного опыта и наблюдений. Погруженный в себя самонадеянный философ-затворник ничего не может об этом узнать из своей теории, практика же его нелепа и неверна, и он ведет себя как человек, ни разу не видевший, как танцуют, и никогда не учившийся танцам, а вместо этого изучавший их по значкам, которыми танцы стали записывать сейчас наподобие мелодий.

Поэтому учись наблюдать обращение, уловки и манеры тех, qui ont du monde, и подражай им. Узнай, что они делают, для того чтобы произвести на других приятное впечатление и для того что​бы потом его усилить. Впечатление это чаще всего определяется разными незначительными обстоятельствами, а не непосредствен​ными достоинствами — те не столь неуловимы и не имеют такого мгновенного действия. Не приходится сомневаться в том, что силь​ные люди имеют власть над слабыми, как очень верно сказала Галигаи, жена маршала д'Анкра *, когда ее в упрек и на позор своему времени повели на казнь за то, что, прибегнув к магии и колдовству, она подчинила себе Марию Медичи. В действительности же власть приобретается постепенно и приемами, которым нас обучают опыт и знание света, ибо лишь немногие по слабости своей под​даются страху, но зато очень многие по той же слабости поддаются обману. Мне часто случалось видеть, как людьми высоко одарен​ными руководили гораздо менее даровитые, и первые не только не знали, но даже и не подозревали, что в такой степени от них зависят. Все это случается только тогда, когда у этих менее даро​витых людей больше навыков и опыта светской жизни, чем у тех, кто находится в их власти. Они видят их слабую и плохо защи​щенную сторону и направляют на нее свои усилия; они захваты​вают ее, и вслед за тем приходит все остальное. Захочешь ты распо​ложить к себе мужчину или женщину, — а человек умный будет стремиться к тому и другому; — il faut du monde1. У тебя было больше возможностей, чем у кого бы то ни было в твоем возрасте, приобрести се monde2, ты вращался в самом лучшем обществе многих стран в том возрасте, когда другие едва только начинают вступать в свет. Ты овладел всеми языками, которые Джон Тротт* знает очень редко и всегда плохо, а коль скоро это так, ты ни в одной стране не будешь чувствовать себя чужаком. Это и есть способ, и притом единственный, иметь du monde, если же у тебя ее нет и ты все еще грубоват и неотесан, то не к тебе ли относится rusticus expectat3 * Горация?

Знание света учит нас, в частности, двум вещам, причем и та, и другая необычайно важны, а природной склонности ни к той, ни к другой у нас нет: это — владеть своим настроением и чувствами. Человек, у которого нет du monde, при каждом неприятном про​исшествии то приходит в ярость, то бывает совершенно уничтожен стыдом, в первом случае он говорит и ведет себя как сумасшедший,

1 надо стать человеком светским (франц.).

 2 эту светскость (франц.). 

3 селянин ждет (лат.).

а во втором выглядит как дурак. Человек же, у которого есть du monde, как бы не воспринимает того, что не может или не должно его раздражать. Если он совершает какую-то неловкость, он легко заглаживает ее своим хладнокровием, вместо того чтобы, смутив​шись, еще больше ее усугубить и уподобиться споткнувшейся лошади. Он тверд, но вместе с тем деликатен и следует на деле прекраснейшему из максимов: suavner in modo, forriter in re '; дру​гая такая максима — это volto sciolto e pensieri stretti2. У людей, не привыкших к свету, бывают болтливые лица, и они настолько неловки, что видом своим выдают то, что им все же хватает ума не высказывать вслух. В светской жизни человеку часто прихо​дится очень неприятные вещи встречать с непринужденным и ве​селым лицом; он должен казаться довольным, когда на самом деле очень далек от этого; должен уметь с улыбкой подходить к тем, к кому охотнее подошел бы со шпагой. Находясь при дво​рах, ему не пристало выворачивать себя наизнанку. Держать себя так человек может, больше того, должен, и тут нет никакой фаль​ши, никакого предательства: ведь все это касается только вежли​вости и манер и не доходит до притворных излияний чувств и заверений в дружбе. Хорошие манеры в отношениях с человеком, которого не любишь, не большая погрешность против правды, чем слова «ваш покорный слуга» под картелем*. Никто не возражает против них, и все принимают их как нечто само собой разумеющее​ся. Это необходимые хранители пристойности и спокойствия общества; они должны служить только для защиты, и в руках у них не должно быть отравленного коварством оружия. Правда, но не вся правда — вот что должно быть неизменным принципом каждого, у кого есть вера, честь или благоразумие. Те, кто укло​няется от нее, возможно и хитры, но ума у них не хватает. Веролом​ство и ложь — прибежище трусов и дураков. Прощай.

Р. S. Еще раз советую тебе так расстаться со всеми твоими французскими знакомыми, чтобы они пожалели о том, что ты уезжаешь, и захотели вновь увидеть тебя в Париже, куда ты, может быть, и вернешься довольно скоро. Ты должен проститься со всеми не просто холодно и вежливо — прощание твое с парижанами долж​но оставить у них ощущение тепла, внимания и заботы. Скажи, как ты признателен им за радушие, которое они выказали тебе за время твоего пребывания в их городе; заверь их, что, где бы ты ни был, ты всюду сохранишь о них благодарную память; пожелай, чтобы тебе представился удобный случай доказать им, ton plus tendre et respectueux souvenir 3, попроси их, далее, если судьба закинет тебя в такие края, где ты сможешь хоть чем-нибудь быть им поле​зен, чтобы они без всякого стеснения прибегли к твоей помощи. Скажи им все это и еще гораздо больше, прочувствованно и горя​чо,

1по приемам мягко, по существу твердо (тал.).

2открытое лицо и скрытые мысли (тал.).

3что ты вспоминаешь их очень нежно и с большим почтением (франц.).

ибо знаешь — si vis flere...'*. Если ты потом даже вовсе не вер​нешься в Париж, повредить это тебе ничем не может, но если вернешься, то, вполне вероятно,— это окажется для тебя чрезвы​чайно полезным. Не забудь также зайти в каждый дом, где ты бывал, чтобы проститься и оставить по себе хорошую память. Доброе имя, которое ты оставляешь после себя в одном месте, будет распространяться дальше, и ты встретишься потом с ним в тех двадцати местах, в которых тебе предстоит побывать. Труд этот никогда не останется совершенно напрасным.

По письму моему ты увидишь, что несчастная случайность, которая произошла вчера и о которой тебе пишет д-р Гревенкоп*, не имела никаких дурных последствий. Мне очень повезло.

LXXVIII

Лондон, 11 мая ст. ст. 1752 г.

Милый друг,

Письмом этим я нарушаю данное мною слово, но грех этот мне можно простить, потому что я делаю больше, чем обещал. Писать тебе для меня удовольствие, тебе же, может быть, будет небес​полезно прочесть все, что я напишу; любой из этих причин для меня достаточно, ни той, ни другой я не в силах противостоять. Из твоего последнего письма я заключаю, что ты уезжаешь из Парижа через неделю, а раз так, то письмо мое может еще за​стать тебя там.

Полковник Перри приехал сюда несколько дней назад и послал мне от твоего имени сокращенное издание «Кассандры»*. Я уверен, что книгу эту можно было бы сократить и еще больше. Все самое интересное в этом на редкость пухлом романе, если сделать уме​лый выбор, можно уместить в самом тоненьком in duodecimo , и я не перестаю поражаться, что на свете есть еще такие праздные люди, которые могут писать или читать эти бесконечные перепевы одного и того же. В прошлом столетии это, однако, было привыч​ным занятием для тысяч людей, и до сих пор еще этим втайне занимаются юные девушки и чувствительные дамы, которые, впрочем, не любят в этом признаваться. Томящаяся от любви девица находит в капитане, в которого она влюблена, храбрость и все совершенства нежного и доблестного Орондата, и не одна чувствительная леди говорит на языке томной Клелии с героем*, от которого она вместе с тою же Клелией ожидает вечной любви или жалуется на то, что любовь не длится вечно.

Aht qu'il est doux d'aimer, a I'on aimait toujourd Mais, helasi il n'est point d'eternelles amours 3.

1 если хочешь заставить меня плакать... (лат.).

2 в 1/12 листа (лат.).

3 О как сладка любовь, когда б ей длиться вечно! Но нет, на горе нам блаженство скоротечно (франц.).

И все же тебе очень не худо было бы прочесть какую-нибудь из этих нелепейших книг (из которых сочинения Ла Кальпренеда еще самые лучшие), потому что тогда ты сможешь принять участие в разговоре и будешь осведомлен о вещах, о которых порой говорят другие, а мне не хотелось бы, чтобы ты был совершеннейшим невеждой в том, что хорошо известно остальным. Великое преимущество для человека — уметь говорить со знанием дела. и слушать, вникая в суть того, о чем идет речь; мне доводилось не раз встречать людей, которые сами не были в состоянии сказать ни слова, а других слушали с тупыми и бессмысленными лицами.

Думается, что ни с тобой, ни с кем из твоих сверстников этого не произойдет. Если же ты вдобавок сумеешь быть гибким и дер​жаться легко и непринужденно, то вряд ли найдется такое общест​во, где ты оказался бы de trop'.

Гибкость эта особенно нужна тебе именно теперь, когда ты так много разъезжаешь по самым различным городам; ведь несмотря на то что нравы и обычаи при дворах германских государств более или менее одинаковы, у каждого из них есть вместе с тем свои особенности, та или иная характерная черта, которая отличает его от соседнего. Надо, чтобы ты присмотрелся ко всем этим особен​ностям и чтобы ты сразу же их запомнил. Ничто так не льстит людям и не располагает их к радушию в отношении иностранцев, как такое вот немедленное принятие теми их обычаев и привычек. Я не хочу этим сказать, что тебе надо подражать натянутости и принужденности манер какого-нибудь нескладного немецкого двора. Нет, ни в коем случае, я просто даю тебе совет — с легкой душой мириться с некоторыми местными обычаями, например в том, что касается церемоний, трапез, характера разговоров и т. п. Людей, только что приехавших из Парижа и пробывших там долгое вре​мя, обычно подозревают в том, что они относятся с некоторым презрением ко всем остальным городам, и это в особенности отно​сится к Германии. Ни под каким видом не выказывай подобных чувств, во всяком случае внешне и своим поведением, хвали все, что заслуживает похвал, только отнюдь не сравнивая с вещами подобного же рода, которые ты, возможно, видел в Париже. Так, например, немецкая кухня, вне всякого сомнения, очень плоха, а французская восхитительна, но тем не менее никогда не позволяй себе, сидя за немецким столом, хвалить французскую кухню, луч​ше просто ешь то, что более или менее сносно, не сравнивая ни с чем лучшим. Я знавал немало английских йэху*, которые, живя в Париже, не находили нужным считаться ни с какими француз​скими обычаями, но стоило им поехать в какой-нибудь другой го​род, как они без умолку рассказывали о том, что они делали, видели и ели в Париже. Свободную манеру поведения, отличающую фран​цузов, не следует перенимать огульно, если ты живешь при каком-нибудь из немецких дворов, в то время как непринужденности их подражать и можно, и должно, но и то в различной степени,

' лишним (франц.).

в зависимости от того, где ты находишься. При дворах Маннгейма и Бонна, может быть, осталось несколько меньше варварства, чем при некоторых других; в Майнце, где власть принадлежит еписко​пу, равно как и в Трире (в обоих этих городах иностранцы — ред​кие гости), по-моему, и сейчас еще жив дух готов и вандалов.. При обоих этих дворах надо быть более сдержанным и церемон​ным. И ни слова о французах! В Берлине можешь сколько угодно изображать из себя француза. Ганновер, Брауншвейг, Кассель и другие занимают промежуточное положение, un peu decrotte, mais pas assez '.

Вот еще один мой настоятельный совет тебе: не только в Гер​мании, но и вообще в любой стране, в которую тебе когда-либо случится поехать, ты должен быть не только внимателен ко вся​кому, кто с тобой говорит, но и сделать так, чтобы собеседник твой почувствовал это внимание. Самая грубая обида — это явное невнимание к человеку, который что-то тебе говорит, и простить эту обиду всего труднее. А мне ведь довелось знать людей, которые роняли себя в глазах других из-за какой-нибудь неловкой выход​ки, на мой взгляд отнюдь не столь обидной, как то возмутительное невнимание, о котором я говорю. Я в жизни видел немало людей, которые, когда вы говорите с ними, вместо того чтобы глядеть на вас и внимательно вас слушать, вперяют взоры в потолок или куда-нибудь в угол, глядят в окно, играют с собакой, крутят в руках табакерку или ковыряют в носу. Это самый верный признак челове​ка мелкого, несерьезного и пустого, да к тому же и невоспитанного;

этим ты откровенно признаешься, что каждый самый ничтожный предмет более достоин твоего внимания, чем все то, что может быть сказано твоим собеседником. Суди сам, каким негодованием и даже ненавистью преисполнится при таком поведении сердце того, в ком есть хоть малая толика самолюбия. А я с уверенностью могу сказать, что не встречал еще человека, которому бы его не​доставало. Еще и еще раз повторяю тебе (ибо тебе совершенно необходимо это запомнить) — такого рода тщеславие и само​любие неотделимы от природы человека, каково бы ни было его положение или звание; даже твой собственный лакей, и тот скорее забудет и простит тебе тумаки, нежели явное пренебрежение и пре​зрение. Поэтому, прошу тебя, не только будь внимателен, но и умей выказать всякому человеку, который с тобой говорит, внимание явное и заметное, больше того, умей подхватить его тон и настро​ить себя на его лад. Будь серьезен с человеком серьезным, весел с веселым и легкомыслен с ветрогоном. Принимая эти различные обличья, постарайся в каждом из них выглядеть непринужденно, вести себя так, как будто оно для тебя естественно. Это и есть та настоящая и полезная гибкость, которая приобретается доско​нальным знанием света, раскрывающим человеку глаза и на поль​зу ее, и на то, как эту гибкость приобрести.

' (они) немного обтесались, но недостаточно (франц.).

Я уверен, и уж во всяком случае надеюсь, что ты никогда не употребляешь глупых слов, которые очень любят дураки и тупицы, нелепым образом стараясь ими себя оправдать: «Я не могу это сделать», когда речь идет о вещах, которые ни в силу физических, ни в силу моральных причин не являются невозможными. «Я не могу долго уделять внимание чему-то одному»,— говорит один дурак: это значит только, что он такой дурак, что не может. Мне вспоминается увалень, который не знал, куда девать свою шпагу, и всякий раз имел обыкновение снимать ее перед обедом, говоря, что никак не может обедать, когда он при шпаге. Раз как-то я не удержался и сказал ему, что это вполне можно сделать, не подвер​гая опасности ни себя, ни других. Стыдно и нелепо говорить, что ты не в состоянии делать то, что все люди вокруг тебя делают каж​додневно.

Есть и еще один порок, против которого я должен тебя предосте​речь,— это лены ничто, пожалуй, не мешало так людям провести с пользой свои путешествия. Прошу тебя, всегда будь в движении. Утром подымайся рано и осматривай город, а во второй половине дня старайся увидеть побольше людей. Если тебе предстоит про​быть только неделю в каком-нибудь самом маленьком городке, все равно осматривай все, что там надо видеть, познакомься с воз​можно большим числом людей и посети все дома, которые смо​жешь.

Советую тебе также, хотя, может быть, ты уже подумал об этом сам, носить всегда в кармане карту Германии, на которой нанесены все почтовые дороги, а также какой-нибудь краткий путеводитель. Глядя на карту, ты будешь запоминать расположе​ния отдельных мест и расстояния между ними, а из путеводителя узнаешь о множестве достопримечательностей, которые надлежит посмотреть и которые иначе могут ускользнуть от твоего внима​ния; хоть сами по себе они, может быть, и не так уж много значат, ты потом будешь жалеть, что побывал в этих городах, а их не увидел.

Теперь ты подготовлен к путешествию и предупрежден обо всем, и да хранит тебя бог. Felix faustumque sit!' Прощай.

LXXIX

Лондон, 31 мая ст. ст. 1752 г.

Милый друг,

Свет — это и есть та книга, и притом единственная книга, к ко​торой я отсылаю тебя сейчас. Основательное знание его будет для тебя полезнее, чем все книги, которые ты когда-либо читал. Отло​жи в сторону самую лучшую, если окажется возможным пойти в самое лучшее общество, и верь мне, ты не прогадаешь. Но так

1 Пусть тебе будет счастье и удача! (лат.).

как даже самая бурная жизнь, наполненная делами или удовольствиями, оставляет человеку каждый день какие-то свободные минуты, когда для всякого мыслящего существа прибежищем становится книга, я хочу сейчас подсказать тебе, как употребить эти минуты (которых, вообще-то говоря, будет не очень много, да и не долж​но быть) с наибольшей для тебя пользой. Отучись тратить время на чтение книг легкомысленных и пустых, написанных их авторами от нечего делать, или ради денег, или же с целью развлечь таких, как они сами, ничего не делающих и невежественных читателей; такого рода книгами все кишит вокруг, они прожужжали нам все уши. Отмахнись от них как от мух, им нечем тебя ужалить. Certum pete finem ', найди себе какое-нибудь определенное занятие для этих свободных минут и неизменно посвящай их поставлен​ной перед собою цели, до тех пор пока ее не достигнешь, а после этого выбери какую-нибудь другую. Так, например, имея в виду поприще, к которому ты себя готовишь, я бы посоветовал тебе остановить свой выбор на самых интересных и примечательных периодах истории нового времени и ограничить свое чтение ими. Если ты выберешь Мюнстерское соглашение,— а с этого периода лучше всего начать,— если ты будешь заниматься так, как я тебе рекомендую, не отвлекайся ничем от задуманного и не заглядывай в течение этого времени ни в какие другие книги, не имеющие к нему отношения; ограничь себя достоверными историческими сочинениями, письмами, мемуарами и отчетами о переговорах, имеющих отношение к этому важному событию: читай и сравни​вай их со всей непредубежденностью и трезвостью, которые лорд Болингброк рекомендует тебе более убедительно и красноречиво, чем я. Вслед за тем особенно основательно стоят изучить Пиреней​ский мир, при заключении которого французы ставили себе целью утвердить права династии Бурбойов на испанский престол. Изучай его тем же способом, выбирая из великого множества написан​ных по этому поводу книг два или три самых достоверных источ​ника, и обрати особое внимание на письма, которые надежнее всего остального там, где речь идет о переговорах. После этого займись Нимвегенским* и Рисвикским* мирными договорами, ко​торые в известной степени являются постскриптумами к Министер​скому и Пиренейскому. Эти два договора предстали в новом свете, после того как было опубликовано множество подлинных писем и других документов. Уступки, на которые пошел при заключении Рисвикского мира победивший тогда Людовик XIV, крайне удиви​ли всех тех, кто привык смотреть на вещи лишь поверхностно, но, как мне кажется, были совершенно понятны для людей, которые знали, каково было тогда состояние Испании и здоровье ее короля Карла II*. Промежуток между заключением Рисвикского мира и началом Великой войны в 1702 г.* очень короток, но исклю​чительно интересен. Чуть ли не каждую неделю происходило какое-либо значительное событие. Два договора о разделе*, смерть

1 Добивайся определенной цели (лат.)

испанского короля, его неожиданное завещание* и согласие с ним Людовика XIV в нарушение второго договора о разделе, только что перед этим подписанного им и ратифицированного; Филипп V, спокойно и приветливо встреченный в Испании и признанный большинством держав, которые впоследствии объединились, для того чтобы свергнуть его с престола.

Не могу не заметить по этому поводу, что в важных делах ха​рактер человека часто имеет больше значения, чем благоразумие и здравая политика. В самом деле, посадив короля из рода Бурбонов на испанский престол, Людовик XIV в угоду своей личной гордости пожертвовал действительными интересами Франции, могущество которой надолго бы упрочилось от присоединения Неаполя, Сицилии и Лотарингии на основе второго договора о раз​деле, и, как мне кажется, Европа много выиграла от того, что он поступил в согласии с завещанием. Он, может быть, правда, на​деялся, что сумеет повлиять на своего внука, но уж во всяком случае не мог рассчитывать, что потомки французских Бурбонов будут влиять на потомков Бурбонов в Испании: он слишком хоро​шо знал, как мало значат для людей узы крови и как они еще меньше значат для государей. Мемуары графа Харраха* и Лас Торреса очень помогают уяснить все, что происходило при ис​панском дворе в период, предшествовавший смерти этого слабого короля. Письма маршала д'Аркура*, бывшего тогда французским послом в Испании, относящиеся к 1698—1701 гг., точными списка​ми которых я располагаю, мне все полностью разъяснили. Письма эти отложены для тебя. Из них явствует, что неблагоразумное поведение Австрийского дома* в отношении короля и королевы испанских и интриги г-жи Берлипс*, фаворитки королевы, вместе с обнародованием договора о разделе, возмутившего всю Испанию, были подлинными и единственными причинами, почему 'завещание Карла II было составлено в пользу герцога Анжуйского. Ни кар​динал Портокарреро*, ни кто-либо из грандов не были подкуплены Францией, как все тогда думали и как об этом писалось; анекдот, который рассказывает по этому поводу Вольтер, вполне соответст​вует истине. С этого начинается новое действие и новый век. Счаст​ливая звезда Людовика XIV закатывается, прежде чем герцог Мальборо и принц Евгений * в какой-то мере возмещают причинен​ное ему зло тем, что заставляют союзников отказаться от условий мира, предложенных им в Гертрейденберге*. О том, как после этого был заключен невыгодный Утрехтский мир*, ты недавно читал; надо изучать как можно внимательнее все, что ему сопутст​вовало, потому что договор этот — самый свежий источник, из которого берут начало все последующие события в Европе. Про​исшедшие с тех пор перемены в результате как войн, так и мир​ных договоров столь еще свежи у нас в памяти, что все письменные сведения должны быть поддержаны, доказаны или опровергнуты устными свидетельствами едва ли не каждого современника, дос​тигшего определенного возраста и звания. Что касается фактов, дат и оригинальных сочинений этого века, то обо всем, что было до 1715 г., ты найдешь данные у Ламберти*, а после этого года в «Recueib» 1 Руссе.

Я вовсе не хочу, чтобы ты по многу часов подряд корпел, отыс​кивая сведения подобного рода; ты можешь употребить свое время иначе и с большею пользой, но я хочу, чтобы ты извлек все, что только можно, из каждой свободной минуты, делая все последо​вательно и занимаясь каждый раз непременно каким-либо одним предметом. Я, право, не буду думать, что ты отвлекаешься от него, если, столкнувшись с громкими притязаниями различных государей на одну и ту же территорию, ты немедленно же заглянешь в другие книги, где эти различные притязания отчетливо разъяснены; на​против, это и есть единственный способ запомнить права, которые эти государи оспаривали друг у друга, и требования, которые каждый из них выдвигал. А ведь стоит только человеку прочесть tout de suite2 «Theatrum Pretensionum»3 Шведера*, как он будет совер​шенно сбит с толку всем этим разнообразием и ничего как следует не запомнит, в то время как, рассматривая каждую из претензий при случае, по мере того как она возникала, либо в процессе твоих исторических чтений, либо в зависимости от того, насколько она живо волнует наше время, ты удержишь ее в памяти в связи с ис​торическими фактами, которые заинтересовали тебя. Например, если бы ты прочел в одном из двух или трех фолиантов «Притя​заний» среди прочих те, которые английские и прусские короли предъявляли на Восточную Фриландию, ты никогда бы не смог их запомнить; однако в наши дни притязания эти обсуждаются на конференции в Регенсбурге* и сделались предметом всех раз​говоров о политике. Поэтому, если ты прочтешь о них в книгах, расспросишь о них людей и соберешь подробные сведения, ты потом уже не забудешь их до конца жизни. Ты много всего услы​шишь о них из уст одной стороны — в Ганновере, потом из уст другой — в Берлине. Выслушай обеих и пусть у тебя сложится об этом собственное мнение, только не вступай в спор ни с теми, ни с другими.

Письма иностранных послов своим дворам и дворов к послам, если только они подлинны,— лучшие и надежнейшие свидетельства, которые ты можешь прочесть в отношении интересующего тебя предмета. Письма кардинала д'Осса, председателя Жаннена*, д'Эстрада*, сэра Уильяма Темпла не только обогатят твой разум, но и помогут тебе выработать свой стиль, а в деловых письмах он должен быть очень простым, но вместе с тем исключительно ясным, правильным и чистым.

Все, что я тебе сказал, может быть сведено к этим двум-трем простым принципам: во-первых, читать ты должен сейчас очень мало, но зато много общаться с людьми, во-вторых, не следует читать бесполезных, ненужных книг, в-третьих, все книги, которые ты читаешь, должны вести тебя к определенной цели, иметь прямое

1 «Сборнике» (франц.).

2 подряд (франц.).

3 «Зрелище притязаний» (лат.).

к ней отношение и следовать друг за другом в определенном поряд​ке. Если ты будешь читать таким способом полчаса в день, ты очень многого добьешься. Человек обычно узнает, как ему лучше всего использовать свое время только тогда, когда это время на исходе. Но если бы в твоем возрасте, в самом начале жизни, люди только подумали о том, насколько оно ценно, и каждую минуту свою отдали в рост, невозможно даже представить себе, какие сокровища знаний и наслаждений скопила бы им эта бережливость. С сожалением оглядываюсь я на крупную сумму времени, которую я промотал в мои молодые годы, ничего не узнав и ничем не насла​дившись. Подумай об этом, пока не поздно, и умей насладиться каждым мгновением; век наслаждений обычно короче века жиз​ни, и поэтому человеку не следует ими пренебрегать. Самая же долгая жизнь слишком коротка для знаний, вот почему драгоценна каждая уходящая минута.

Удивительно, что с тех пор как ты уехал из Парижа, от тебя нет никаких известий. Это письмо я пока еще адресую в Страс​бург, равно как и два предыдущих. Следующие я буду адресовать на почту в Майнце, если до этого времени не получу сведений, что ты уехал в другой город. Прощай. Помни les attentions1: они долж​ны служить тебе пропуском в хорошее общество.

LXXX

Лондон, 29 сентября 1752 г.

Милый друг,

Для молодого человека, такого, как ты, самое важное, но вместе с тем и самое трудное (знаю это по собственному опыту) уметь вести себя благоразумно с теми, кто тебе неприятен. У вас горя​чие страсти и ветреные головы; вы ненавидите всех тех, кто не согласен с вашими взглядами, идет ли речь о честолюбии или о любви, а в том и другом соперник — это почти то же самое, что враг. Когда вы встречаетесь с таким человеком, вы в лучшем слу​чае не можете скрыть свою холодность и бываете натянуты и не​ловки, а подчас даже резки, вам непременно хочется нанести ему какую-нибудь косвенную обиду. Все это неумно, ибо один человек имеет такое же право добиваться должности или женщины, как другой; в любви это крайне неосторожно: вы только портите этим себе все дело, и в то время как вы оспариваете друг у друга пер​венство, торжествует обычно третий. Согласен, что положение это весьма тягостно: человек не может думать и чувствовать иначе, чем привык, а ведь он всегда болезненно и мучительно переживает, когда кто-то становится ему поперек дороги и не дает добиться успеха при дворе или расположить к себе женщину. Между тем надо быть достаточно благоразумным и ловким, чтобы сдержать

1 внимательность, любезность (франц.).

неприязнь, если причину ее устранить нельзя. Оба претендента, когда они дуются друг на друга и препираются между собой, этим только огорчают свою даму, тогда как, если у одного из них хва​тает самообладания (что бы он в это время ни чувствовал в ду​ше), чтобы стать с другим приветливым, веселым и вежливым без всякой натянутости и аффектации, как будто между ними нет и не было никакого соперничества,— не приходится сомневаться, что он больше понравится даме, а другой будет чувствовать себя вдесятеро униженным и посрамленным: он решит, что соперник его спокоен, потому что твердо уверен в своей победе. И вот он начнет вести себя с дамой вызывающе, осыпать ее упреками, и между ними может даже возникнуть ссора. То же самое и в де​лах: тот, кто может лучше всего распоряжаться чувствами своими и лицом, будет всегда иметь безмерные преимущества над другим. Это то, что французы называют un precede honnete et galant1 — быть подчеркнуто вежливым с человеком, с которым люди мелкие в подобном же случае обошлись бы неприязненно или, может быть, даже грубо. Приведу тебе один пример из моей собствен​ной жизни, и, пожалуйста, вспомни о нем, если сам попадешь когда-нибудь в подобное положение, а я надеюсь, что когда-нибудь так оно и будет.

Когда я в 1744 году приехал в Гаагу, моей задачей было неза​медлительно вовлечь Нидерланды в войну и обусловить количество войск, которое они должны поставить, и т. п. Известный тебе аббат де ла Виль, представлявший там интересы Франции, дол​жен был не допустить, чтобы Нидерланды вступили в войну. Мне сообщили об этом, и я, к огорчению своему, узнал, что это человек способный, деятельный и умеющий настоять на своем. Мы не могли увидеться ни у него, ни у меня, потому что государи наши воевали друг с другом, но как только нам довелось встретиться в третьем месте, я попросил; чтобы меня представили ему, и ска​зал, что, хотя нам, как представителям враждующих государств, и надлежит быть врагами, я льщу себя надеждой, что мы тем не менее можем стать друзьями и еще кое-что в том же роде, на что он ответил мне в столь же учтивой манере. Два дня спустя я отпра​вился рано утром ходатайствовать перед амстердамскими депутата​ми и нашел там аббата де ла Виля, который меня опередил. Тогда я обратился к депутатам и, улыбаясь, сказал: «Je suis bien fache, messieurs, de trouver mon ennemi avec vous; je le connais deja assez pour le craindre: la partie n'est pas egale, mais je me fie a vos propres interets centre les talents de mon ennemi; et au moins si je n'ai pas eu le premier mot, j'aurai le dernier aujourd'hui»2. Все улыбнулись, аббату понравился мой комплимент и тон, каким были сказаны эти сло-

1 порядочное и принятое в свете поведение (франц.).

2 «Я очень огорчен, господа, тем, что вижу среди вас моего врага. Я уже доста​точно знаю его, поэтому боюсь. Перевес на его стороне, но я полагаюсь на ваши собст​венные интересы, которые сумеют противостоять великим талантам моего врага, и, во всяком случае, если мне не привелось сказать здесь первое слово, последнее останется сегодня за мной» (франц.).

ва; он побыл еще около четверти часа, а потом ушел, оставив меня с депутатами, с которыми я продолжил свой разговор в таком же тоне, но на этот раз уже совершенно серьезно, и сказал им, что явился только для того, чтобы разъяснить им просто и четко их собственные интересы, не прибегая ко всем тем приемам, которые понадобились моему другу, чтобы их обмануть. Я добился своего, а потом продолжал применять свой precede' против аббата и поль​зовался тем, что мог легко и непринужденно общаться с ним, встре​чаясь где-нибудь на стороне, чтобы при случае узнавать о его наме​рениях.

Помни, что для джентльмена и человека талантливого есть только два precedes: либо быть со своим врагом подчеркнуто веж​ливым, либо сбивать его с ног. Если человек нарочито и предна​меренно оскорбляет и грубо тебя унижает, ударь его, но если он только задевает тебя, лучший способ отомстить — это быть изыс​канно вежливым с ним внешне и в то же время противодейство​вать ему и возвращать его колкости, может быть даже с процентами. Во всем этом нет ни предательства, ни лицемерия; они имели бы место, если бы ты одновременно заверял этого человека, что глубоко уважаешь его и питаешь к нему дружеские чувства. Та​кое не только недопустимо, но в высшей степени отвратительно. Все проявления вежливости почитаются людьми только некоей данью существующему обычаю ради спокойствия и удобства, чье agrement2 не должно нарушаться никакой личной ревностью и неприязнью.

Дуться друг на друга и вечно из-за чего-нибудь препираться способны разве что женщины и люди мелкие,— этим они только забавляют общество, которое смеется над ними и никогда не испытывает к ним жалости. Что касается меня, то, хоть я и ни за что бы ни в чем не уступил моему сопернику, я бы всячески поста​рался быть с ним еще учтивее, чем со всеми остальными людьми. Во-первых, при таком precede все rieurs 3 оказываются на твоей стороне, а это очень важно; во-вторых, это, конечно, нравится тому или той, кто служит причиной раздора. Лицо это непременно скажет в этом случае: надо признать, что ты вел себя во всей этой истории очень достойно. Светское общество судит обо всем по поверхностному впечатлению, а не по сущности вещей; мало тех, кто способен проникнуть вглубь, и еще меньше тех, кому хочется это делать. Если же человек, который всегда старается быть на высоте в отношении мелочей, позволяет себе порою какую-ни​будь ошибку в вещах более важных, у окружающих возникает склонность, больше того, желание его оправдать. В девяти случаях из десяти хорошее воспитание воспринимается людьми как душев​ные качества, и знаки внимания почитаются добрыми делами. Холодное отношение, неприязнь, соперничество и взаимная йена-1образ действий (франц.).

2 [здесь] хорошее настроение (франц.).

3 насмешники (франц.).

висть всегда будут находить себе прибежище при дворах, ибо никакого урожая на всех работников все равно не хватит; но при том, что все эти чувства вспыхивают там часто, они часто и гас​нут, если только сама манера, в которой они выражены, не под​держивает их еще больше, чем вызвавшие их обстоятельства. Превратности и перипетии дворцовой жизни часто делают врагов друзьями, а друзей превращают во врагов. Поэтому ты должен всемерно стараться приобрести этот великий и доступный только немногим талант: уметь благовоспитанно ненавидеть и осмотритель​но любить; не допускать, чтобы ссора становилась непримиримой из-за глупых и ненужных вспышек гнева и чтобы порвавшаяся дружеская связь могла стать опасной из-за нескромной и безудерж​ной откровенности, в которую тебя вовлекла эта дружба.

Мало кто из людей (и это особенно относится к людям молодым) умеет любить и ненавидеть. Любовь их — это необузданная сла​бость, губительная для предмета их любви, ненависть — горячая, стремительная, слепая сила, всегда губительная для них самих. Девятнадцать отцов из двадцати и всякая мать, люби она тебя даже наполовину меньше моего, неминуемо бы тебя погубили. Что до меня, то я все время старался дать тебе почувствовать мою власть над тобой, чтобы ты рано или поздно ощутил силу моей любви. Те​перь я надеюсь и верю, что выбор твой в следовании моим советам будет значить столько же, сколько необходимость меня во всем слушаться. То, что я тебе советую, на тридцать восемь лет старше того, к чему ты приходишь своим умом, и поэтому ты, надеюсь, согласишься со мною, что оно более зрело. Что до нежных, при​носящих нам радость чувств, то умей распорядиться ими сам, в отношении же всех остальных положись на меня. Честолюбию твоему, положению и карьере во всяком случае до поры надежнее находиться в моем ведении, нежели в твоем собственном. Прощай.

LXXXI

Лондон, 15 января 1753 г.

Милый друг,

Я считаю, что время мое лучше всего употреблено тогда, когда оно идет на пользу тебе. Большая часть его — давно уже твое до​стояние, теперь же ты получаешь все безраздельно. Решительная минута пришла: произведение мое скоро предстанет перед публикой. Одних контуров и общего колорита недостаточно, чтобы обратить на него внимание и вызвать всеобщее одобрение: нужны завершаю​щие мазки, искусные и тонкие. Опытный судья разберется в их до​стоинствах и сумеет все оценить; невежда просто почувствует их, хоть и не будет знать, почему они имеют над ним такую власть. Па​мятуя об этом, я и собрал для тебя максимы *, или, вернее, наблю​дения над людьми и сущностью вещей, ибо ничто из написанного мною не выдумано. Ты найдешь их в этом письме. Я отнюдь не скло​нен создавать системы, я не даю волю воображению; я только вспо​минаю — и выводы мои все строятся на фактах, а не являются пло​дом вымысла. Большинство сочинителей максим предпочитали верным мыслям красивые слова, а содержанию — форму. Я уже не позволил себе говорить ни о чем, что не было бы оправдано и подтверж​дено моим собственным опытом. Я хочу, чтобы ты серьезно вдумался в каждую из этих мыслей в отдельности и впредь пользовался ими pro re nata ', когда к этому представится случай.

Молодые люди обычно уверены, что они достаточно умны, как пьяные бывают уверены, что они достаточно трезвы. Они считают, что страстность их гораздо ценнее, чем опыт, который они называют безразличием. Неправы они только наполовину: ведь если страсть без опыта опасна, то опыт без страсти беспомощен и вял. Союз того и другого и есть совершенство, но встречается это совершенст​во до крайности редко. Ты можешь сочетать в себе то и другое, ибо весь мой опыт к твоим услугам, и взамен я не попрошу у тебя ни крупицы твоей страсти. Пользуйся тем и другим, и пусть оба эти качества взаимно воодушевляют и сдерживают друг друга. Говоря о юношеской страсти, я разумею живость и самонадеянность мо​лодости, которые не дают ей почувствовать трудности и опасности дела, а отнюдь не имею в виду то содержание, которое вкладывают в это слово глупцы: страсть их обращается в задиристость, ревни​вую боязнь тех, кто посягает на их положение в обществе, подозри​тельность в отношении к тем, кто, как им кажется, их не ценит,— и они готовы говорить колкости по самому ничтожному поводу. Это вредный и очень глупый дух, который следует вырвать из сердца и отдать стаду свиней. Это ни в какой степени не страстность че​ловека светского и бывавшего в хороших домах.

Когда человеку необразованному и не получившему надлежа​щего воспитания случается попасть в хорошее общество, ему ка​жется, что все внимание окружающих направлено только на него одного. Если люди перешептываются, то это несомненно по поводу него, если смеются — то над ним, а если произносится какая-либо двусмысленная фраза, которая только с очень большой натяжкой может быть применена к нему, он убежден, что вызвана она его при​сутствием, и вначале смущается, а потом начинает сердиться. Это заблуждение очень метко высмеяно в «Хитростях щеголей»*, где Скраб говорит: «Я уверен, что речь шла обо мне; ведь они чуть не сдохли от смеха». Человек воспитанный никогда не думает,— и уж, во всяком случае, никогда не выказывает этого,— что в обществе им пренебрегают, недооценивают его или смеются над ним, если поведение окружающих не сделалось настолько уже очевидным, что честь его требует надлежащим образом отплатить за обиду, mais les honnetes gens ne se boudent jamais 2.

Я согласен с тем, что очень трудно владеть собой в такой степени,

1 в зависимости от обстановки (дат.). 2 но люди порядочные никогда не дуются друг на друга (франц.).

чтобы всегда вести себя непринужденно, приветливо и учтиво с теми, кто, как ты доподлинно знаешь, не любит тебя, пренебрегает тобой и всякий раз, когда ему это ничем не грозит, старается чем-нибудь тебе повредить; но, поверь мне, это владение собой совершенно необходимо; иначе ты признаешь, что тебе нанесли обиду, а отом​стить за нее ты не в силах. Благоразумный рогоносец (а в Париже таких немало) прячет свои рога, если не может ими забодать, начни он попусту тыкать ими в своего обидчика, он только усугубит его торжество над собою.

Человек светский очень часто должен уметь делать вид, что чего-то не знает. Есть смысл, например, притвориться, что ты не знаешь того, что тебе собираются рассказать, и когда тебя спрашивают: «Вы слышали об этом?»,— ответить — «Нет» — и выслушать рассказ, хотя все это тебе давно известно. Одному доставляет удовольствие рассказать историю, потому что он считает себя хорошим рассказ​чиком; другой гордится ею, считая ее своим открытием; многих же тщеславие побуждает похвалиться уже тем, что им что-то доверили, хоть, оказывается, напрасно. Все эти люди были бы разочарованы, а следовательно, и огорчены, если бы ты сказал: «Да, слышал». Всег​да, если только собеседник твой не самый близкий друг, сделай вид, что ничего не знаешь о ходячих сплетнях и клевете, потому что на укрывателя краденого смотрят почти как на вора. Когда бы об этом ни заходил разговор, сделай вид, что сомневаешься в истинности того, что тебе рассказали, хотя бы все это было несомненно, и всегда старайся найти какие-либо смягчающие обстоятельства. Но это кажущееся незнание должно сочетаться в тебе с собиранием обширных и точных сведений, и, право же, это лучший способ приобрести их. Большинству людей так хочется показать преиму​щество свое перед другим, пусть даже на какую-нибудь минуту и в сущих пустяках, что они готовы рассказать тебе то, что рассказывать им вовсе не следовало бы, и никак не могут умолчать то, что знают они и чего ты не знаешь. К тому же, если ты прикинешься челове​ком неосведомленным, тебя будут также считать и нелюбопытным, а следовательно, и не таящим никакой задней мысли. Тем не менее выуживай факты и постарайся в точности разузнать обо всем, что происходит вокруг. Но делай это рассудительно и всячески избегай задавать прямые вопросы: это всегда настораживает людей, и, часто твердя одно и то же, ты можешь легко надоесть. Считай лучше то, что ты хочешь узнать, как бы само собой разумеющимся,— тогда кто-нибудь тебя услужливо и любезно поправит. Иногда ты можешь сказать, что слышал то-то и то-то, в иных же случаях притворись, что знаешь больше, чем оно есть на самом деле,— для того чтобы лучше узнать все, что тебе нужно, прямых же вопросов, насколько это возможно, всегда избегай. Все эти необходимые для тебя прави​ла поведения в свете требуют постоянного внимания, хладнокровия и присутствия духа. Ахилл при том, что он был неуязвим, отправ​ляясь в сражение, облачался, однако, во все доспехи.

Каждый двор для тебя — это тот же театр военных действий, где ты тоже должен быть защищен с головы до пят и вдобавок иметь непробиваемую набойку на каблуке. Малейшая невнимательность, минутная рассеянность могут оказаться для тебя роковыми. Я бы хотел видеть тебя тем, что педанты называют omnis homo и что Поп гораздо более удачно назвал словом всеискусный: все возможности к этому у тебя есть, и остается только их использовать. У просто​людинов есть грубая поговорка: «Загубить борова, поскупившись на полгроша дегтя». Смотри, чтобы так не случилось с тобой, и прежде всего раздобудь себе этот деготь. По сравнению с тем, что ты уже приобрел, это сущие пустяки.

Прелестная миссис Питт, которая, по-видимому, часто виделась с тобой в Париже, говоря недавно о тебе, сказала по-французски, потому что по-английски она говорит плохо...

Значит ли это, что ты не воздал должного ее красоте или что красота эта не поразила тебя так, как поражала других, я установить не могу; надеюсь только, что слова эти говорились не для того, чтобы сказать правду. Охотно допускаю, что тебе до нее нет дела, но тем не менее она безусловно заслуживала, чтобы ты умилостивил ее своим поклонением, чего ты, боюсь, не догадался сделать. Будь я на твоем месте, я во всяком случае попытался бы заменить ей м-ра Мэки в должности ночного чтеца; Третьего дня я играл в карты с приятельницей твоей, миссис Фитцджералд, и с ее замечательной матерью, миссис Сигрейв; обе они расспрашивали меня о тебе, и миссис Фитцджералд выразила надежду, что ты продолжаешь за​нятия танцами. Я подтвердил это и добавил, что, по твоим словам, ты настолько в этом преуспел, что научился уже стоять, и даже прямо. Твоя virtuosa синьора Вестри недавно пела здесь с большим успехом. Думается, ты уже близко познакомился с ее достоинст​вами. Спокойной ночи тебе, с кем бы ты ни провел эту ночь.

Только что получил пакет, запечатанный твоей печатью, хоть и не надписанный тобою и адресованный леди Харви. От тебя ни единого письма! Неужели ты нездоров?

LXXXII

Лондон, 27 мая ст. ст. 1753 г.

Милый друг!

Сегодня я вымотан, истерзан, скажу даже — замучен обществом весьма достойного, тонкого и ученого человека, моего близкого род​ственника, который обедал у меня и с которым мы провели вместе вечер. Как это ни кажется парадоксальным, это сущая правда: у него нет ни знания света, ни хороших манер, ни уменья держать себя в обществе. Далекий от того, чтобы говорить наобум, что принято счи​тать признаком глупости, он изрекает только книжные истины,— и это в десять раз хуже. Сидя в своем кабинете, он выработал на все определенные взгляды, почерпнутые из книг, и теперь упорно отста​ивает их, а когда что-нибудь не согласуется с ними, не только удив​ляется, но и сердится. Теории его хороши, но, к сожалению, все неприемлемы на практике. Почему? Да потому, что он привык только читать, а не общаться с людьми. Он знает книги, но понятия не имеет о людях. Стараясь извлечь из себя какую-нибудь мысль, он производит ее на свет в величайших муках; он запинается, сби​вается и выражается всегда до крайности неудачно. Манеры его лишены какого бы то ни было изящества, так что, невзирая на все его достоинства и ученость, я с большей охотой провел бы шесть часов подряд с самой пустой болтуньей, как-никак знающей свет, чем с таким, как он. Нелепые представления человека, возводящего свои домыслы в систему, но совершенно не знающего людей, спо​собны извести того, кто их знает. Ошибкам его нет числа, а начав исправлять их, ты вызовешь его гнев: он ведь все очень тщательно продумал и глубоко убежден в своей правоте.

Несообразность -- вот черта, характеризующая подобного рода людей. Не считаясь с установившимися обычаями и привычками, просто потому что они их не знают, люди эти нарушают их на каждом шагу. Хоть у них и нет намерения обидеть окружающих, они часто их до последней степени возмущают. Они никогда не вни​кают ни в общий характер, ни в отдельные черты людей, с которыми или перед которыми говорят. А ведь из опыта светской жизни мы знаем, что уместное и пристойное в одной компании, в определен​ном месте и в определенное время при других обстоятельствах ока​зывается неуместным и непристойным. Словом, между человеком, чьи знания складываются из опыта и наблюдений над характерами, обычаями и привычками людей, и человеком, почерпнувшим всю свою ученость из книг и возведшим прочитанное в систему, столь же большая разница, как между хорошо объезженной лошадью и ослом.

Поэтому изучай и мужчин, и женщин, поддерживай с ними зна​комство и почаще бывай у них дома; всматривайся не только в их внешнее обличье, за которым они, разумеется, следят, но и в их лич​ную и домашнюю жизнь, где и характер их, и привычки ничем не прикрыты. Составь себе представление о вещах на основании собст​венного наблюдения и опыта, представляй их себе такими, каковы они в действительности, а не такими, какие они только в книгах или какими, судя по тому, что написано о них в тех же книгах, они должны быть; в жизни они ведь никогда не бывают тем, чем должны. Для этого не удовольствуйся общим и поверхностным знакомством с ними, а всюду, где только сможешь, сумей стать своим человеком в хороших домах. Например, съезди еще раз в Орли на несколько дней, а потом наведайся туда еще раза два или три. Съезди дня на два, на три в Версаль, для того чтобы углубить там свои знакомст​ва и расширить их круг. Будь как дома в Сен-Клу, и всякий раз, как кто-нибудь из живущих там дворян пригласит тебя провести не​сколько дней у него в поместье, принимай это приглашение. Это не​пременно привьет тебе известную гибкость, и тебе будет легче при​мениться к различным обычаям и нравам: всегда ведь хочется понра​виться тому, в чьем доме живешь, а вкусы у людей разные.

Чем можно вернее расположить к себе людей, как не радостным и непринужденным подчинением их привычкам, нравам и даже слабостям,— молодому человеку, как говорится, все идет впрок. Ему следует быть ради благих целей тем, чем Алкивиад обычно бывал. ради дурных,— Протеем, с легкостью принимающим любые обличья и легко и весело привыкающим к ним. Жар, холод, сладострастие, воздержание, серьезность, веселье, церемонность, непринужден​ность, ученость, легкомыслие, дела и удовольствия — все это он должен уметь принимать, откладывать, когда нужно, в сторону, изменяя себе так же легко и просто, как он надел бы или поло​жил в сторону шляпу. А приобретается это только привычкою к светской жизни и знанием света, общением со множеством людей, тщательным изучением каждого в отдельности и умением хоро​шо разглядеть своих разнообразных знакомых, добившись бли​зости с ними.

Справедливое и благородное притязание что-то представлять собою в свете неизбежно пробуждает в человеке желание понра​виться; желание же понравиться в какой-то степени подсказывает ему, как его лучше осуществить. А ведь искусство нравиться — это по сути дела искусство возвыситься, отличиться, создать себе имя и добиться успеха. Но без уменья расположить к себе людей, без благосклонности граций, как я тебе уже говорил, много раз, ogni fatica e vana. Тебе сейчас только девятнадцать лет, в этом возрасте большинство твоих соотечественников, пристрастившись к порт​вейну, тупо пьянствуют в университете. Ты сумел значительно опе​редить их в ученье, и, если сумеешь точно так же оказаться впереди по знанию света и по манерам, ты можешь быть совершенно уверен, что превзойдешь их при дворе и в парламенте, ведь начал-то ты на​много раньше, чем они все. Они обычно в двадцать один год только в первый раз выезжают в свет, ты к двадцати одному объездишь уже всю Европу. Неотесанными-увальнями пускаются они в путе​шествия, а во время путешествий варятся все время в собственном соку, потому что в другом обществе им почти не приходится бывать. Знают они только одних англичан, да и то их худшую часть, и очень редко имеют понятие о каком-нибудь языке, кроме родного, и воз​вращаются к себе на родину в возрасте двадцати двух или двадцати трех лет, приобретя манеры и лоск голландского шкипера с кито​бойного судна, как говорится в одной из комедий Конгрива *. Моя забота о тебе и — надо отдать тебе справедливость — твоя собственная забота привели к тому, что, хотя тебе всего девятнад​цать лет, тебе остается приобрести лишь знание света, хорошие манеры и думать уже только о своей внешности. Но все эти внеш​ние качества очень важны и необходимы для тех, у кого достаточно ума, чтобы оценить их по достоинству, и если ты приобретешь их до того, как тебе исполнится двадцать один год, и до того, как ты высту​пишь на поприще деятельной и блестящей жизни, то у тебя будут такие преимущества над всеми твоими современниками, что им ни​как не удастся превзойти тебя и ты оставишь их далеко позади. Воз​можно, ты получишь назначение при одном из молодых принцев, ко​торый, может быть, станет потом молодым королем. Там все различ​ные способы нравиться, располагающая к себе обходительность, гибкость манер, brillant * и благосклонность граций не только пере​весят, но и затмят любую подлинную ученость и любые достоинства, лишенные этого блеска. Поэтому умасти себя маслами и будь ло​вок и блестящ в этом беге, если хочешь опередить всех других и пер​вым достичь поставленной цели. Может статься, что и дамы скажут здесь свое слово, и тот, кто будет иметь у них наибольший успех, будет иметь его и в чем-то другом. Употреби на это все свои стара​ния, милый мой мальчик, это до чрезвычайности важно; обрати вни​мание на мельчайшие обстоятельства, на самые незаметные чер​точки, на то, что принято считать пустяками, но из чего складывает​ся весь блистательный облик настоящего джентльмена, un galant homme, un homme de cour 2, человека делового и жизнелюбца; esrime des hommes, recherche des femmes, aime de tout de monde 3. Понаблю​дай за каждым светским человеком, которого люди любят и ува​жают, умей узнать, чем он этого добивается. Сумей разглядеть в нем то особое качество, за которое его больше всего прославляют и хвалят, и постарайся следовать в этом его примеру. А потом собери все эти черты воедино и создай из них нечто вроде мозаики целого. Нет человека, который бы обладал всеми качествами, но едва ли не у каждого есть какое-то одно, достойное подражания. Умей только хорошо выбирать себе образцы, а для того чтобы тебе это удалось, доверяй ушам своим больше, нежели глазам. Лучший пример для подражания — это человек, достоинства которого признаны всеми, хотя в действительности они могут быть и не так велики. Мы.должны принимать вещи такими, каковы они есть, мы не в силах сделать их такими, какими нам бы хотелось их видеть, а нередко даже и такими, какими им следовало бы быть, и коль скоро все это не затрагивает нравственных обязанностей человека, более благоразумно в этих вещах следовать примеру других, а не пытаться их вести за собою. Прощай.

LXXXIII

Лондон, 26 февраля 1754 г.

Милый друг,

Я получил твои письма от 4 февраля из Мюнхена и от 11 из Регенсбурга, но не получил письма от 31 января, на которое ты ссы​лаешься. Эта небрежность и ненадежность почты и была причиной тех неприятностей, которые постигли тебя на пути из Мюнхена в Регенсбург, ведь, если бы ты регулярно получал мои письма, ты бы,

1 блеск (франц.).

2 светского человека, придворного (франц.).

3 кого уважают мужчины, знакомства с кем ищут женщины, которого любят все (франц.).

прежде чем уехать из Мюнхена, получил и то, в котором я советовал тебе никуда не трогаться с места, потому что тебе там так xopoшо жилось. Как бы то ни было, ты совершил ошибку, выехав из Мюнхена в такую погоду и по таким дорогам: тебе ведь и в голову не могло прийти, что я так уж хочу, чтобы ты ехал в Берлин, что ради этого готов подвергнуть тебя опасности быть погребенным в снегу. Но в общем-то у тебя теперь все хорошо. По-моему, ты очень правильно делаешь, что возвращаешься в Мюнхен или во всяком случае остаешься где-то между Мюнхеном, Регенсбургом и Маннгеймом до тех пор, пока погода и дороги не станут лучше; оставайся в каж​дом из этих городов столько, сколько тебе угодно, потому что мне совершенно все равно, когда ты приедешь в Берлин.

Что касается нашей встречи, то я расскажу тебе свой план, а ты можешь в соответствии с ним выработать свой. Я собираюсь выехать отсюда в конце апреля, потом с неделю попить воды Эсла-Шапель а оттуда отправиться в Спа что-нибудь около 15 мая, прожить там самое большее два месяца, после чего вернуться уже прямо в Англию. Надеюсь, что там не окажется в это время ни одной живой души, ведь лечебный сезон начинается не раньше середины мая. Но именно поэтому мне вовсе не хотелось бы, чтобы ты приезжал туда в начале моего пребывания и томился целых два месяца в этой дыре, где не будет никого, кроме меня и, может быть, еще нескольких капуцинов. Я бы советовал тебе провести все это время там, где тебе захочется,— до начала июля, а потом заехать за мною в Спа или же перехватить меня где-нибудь по дороге в Льеж или Брюссель. А до того, если тебе наскучит Маннгейм и Мюнхен, ты мог бы при же​лании поехать в Дрезден к сэру Чалзу Уильямсу, который к тому времени приедет туда, или же остановиться на месяц-полтора в Гааге, одним словом, спокойно пожить там, где ты захочешь. До​вольно тебе ездить.

Коль скоро ты послал за всеми письмами, адресованными тебе в Берлин, ты получишь оттуда целую пачку моих; начав читать их, ты сразу увидишь, что иные написаны с расчетом на то, что их вскроют прежде, чем они попадут к тебе. Не буду пересказывать тебе их содержание, прошу тебя только послать через меня теплое и сер​дечное благодарственное письмо на имя м-ра Элиота, который как самый искренний друг выставил твою кандидатуру на выборах в Лискерде *, где ты будешь избран вместе с ним без каких-либо труд​ностей и возражать против тебя никто не будет. Письмо это я переш​лю ему в Корнуэлл, где он сейчас находится.

Теперь, когда тебе уже в недалеком будущем предстоит сделать​ся человеком деловым, я всем сердцем хочу, чтобы ты с первых же шагов придерживался определенной системы, ибо ничто так не облегчает и не упрощает ведение дел, как порядок и установив​шаяся система. Так пусть же и то, и другое присутствует в твоих счетах, в твоих чтениях, в распределении твоего времени, сло​вом — во всем. Ты даже не представляешь себе, сколько времени ты этим сбережешь и насколько лучше будет сделано всякое дело.

Отнюдь не чрезмерными тратами, а беспорядочностью своей гер​цог Мальборо вверг себя в огромный долг, который до сих пор еще не оплачен. Неразбериха и суетливость, окружающие герцога Нью​касла *, проистекают не от дел, которыми он занят, а от отсутствия в них системы. Сэра Роберта Уолпола, у которого было в десять раз больше дел, никогда не видели суетливым, потому что он во всем следовал определенной системе. Голова человека, которому прихо​дится заниматься делами и у которого нет в них ни порядка, ни ме​тода, поистине

...nidis indigestaque moles quarn dixere chaos '.

Ты, вероятно, хорошо понимаешь, что ты очень небрежен и бес​порядочен, и я надеюсь, что ты примешь твердое решение избавиться от этих пороков. Перебори себя и, хотя бы в течение двух недель, заставь себя следовать определенному методу и соблюдать порядок. И могу тебя заверить, ты больше никогда не позволишь себе пре​небрегать ни тем, ни другим, так велики будут те удобства и преиму​щества, которые ты от этого получишь.

Наличие системы — это то внешнее преимущество, которым об​ладают юристы, выступающие в парламенте, перед всеми остальны​ми ораторами; в своих выступлениях на суде они привыкли следо​вать ей, и это входит у них в привычку. Не собираясь делать тебе комплименты, я с удовольствием могу сказать тебе, что порядок, метод и большая живость ума — вот все, чего тебе недостает для того, чтобы рано или поздно сделаться видной фигурой в деловом мире. У тебя гораздо больше положительных знаний, больше спо​собности распознавать людей и гораздо больше скромности, чем обычно бывает у людей твоего возраста, и даже, могу с уверенностью сказать, значительно больше, чем было у меня в твои годы. Опыта у тебя покамест еще не может быть, и поэтому на какое-то время положись в этом отношении на меня. Путешественник я бывалый, хорошо знаю как почтовые тракты, так и проселочные дороги. Я не могу даже по ошибке завести тебя куда-нибудь в сто​рону, а ты отлично знаешь, что нарочно я этого не сделаю ни​когда.

Могу тебя заверить, что тебе не представится случая кончать свои письма словами «Вашего превосходительства покорный» и т. п.

Уединение и покой — вот тот выбор, который я сделал несколько лет назад, когда чувства мои еще не притупились, здоровье было крепким и я был достаточно бодр духом, для того чтобы вести дела. Теперь же, когда я оглох и силы мои падают день ото дня, они сде​лались необходимым и единственным моим прибежищем. Я знаю себя (а это может сказать про себя далеко не каждый), знаю, что я могу, чего не могу и, соответственно, то, что мне надлежит делать. Мне не следует возвращаться к делам теперь, когда я гораздо менее пригоден к ним, чем тогда, когда их оставил. Тем более не соби-

1...грубая, бесформенная масса, называемая хаосом (лат.).

раюсь я возвращаться в Ирландию, где из-за моей глухоты и недугов я уже никогда не смогу быть тем, чем некогда был. Гордость моя была бы этим слишком уязвлена. Оба важных чувства — зрение и слух — должны быть не только хорошими, но и острыми там, где на человека возложены определенные обязанности, а обязанности наместника Ирландии (если он исполняет их сам) требуют, чтобы и то, и другое чувство были в высшей степени развиты. Именно по​тому, что герцог Дорсет * не исполнял их сам, а поручал своим фаво​ритам, и произошли все эти беспорядки в Ирландии, и только по​тому, что я все делал сам и у меня не было ни фаворитов, ни замес​тителя, ни любовницы, в период моего правления все было так спо​койно и тихо. Помнится, когда я назначил своим секретарем по​койного Лиддела, все были этим очень удивлены, а кое-кто из моих друзей стал даже говорить, что человек этот вовсе не пригоден для ведения дел, что это всего только приятный и симпатичный юноша. На это я ответил им,— и я говорил сущую правду,— что именно по этой причине я и остановил свой выбор на нем: я ведь решил, что все буду делать сам и не дам даже повода подозревать, что у меня есть помощник. А ведь если наместник берет себе в секретари че​ловека делового, то люди всегда, и обычно не без оснований, счи​тают, что этот секретарь и делает за него все. К тому же сейчас я смотрю уже на себя как на emeritus ' в отношении дел, которыми занимался около сорока лет. Я отказываюсь от них в твою пользу: потрудись как я свои сорок лет, и тогда я соглашусь на то, чтобы ты подал в отставку и, удалившись на покой, провел остающиеся годы за философскими размышлениями в кругу друзей и книг. Государственные деятели и красавицы обычно не чувствуют, как они постепенно стареют, и, находясь в . зените своем, преис​полнены радужных надежд, что так же будут светить и дальше, а когда приходит закат, их ждут презрение и насмешки. Я удалил​ся от дел вовремя, uti conviva satur 2 или, как еще лучше говорит Поп:

Пока тебя не высмеют юнцы.

Мое угасающее честолюбие сводится единственно к тому, чтобы быть советником и слугою твоего растущего честолюбия. Дай мне увидеть в тебе мою возродившуюся юность: дай мне сделаться твоим наставником и, обещаю тебе, с твоими способностями и знаниями ты пойдешь далеко. От тебя потребуются только внимание и энергия, а я укажу тебе, на что их направить. Признаюсь, меня страшит в тебе только одно, и как раз то, что, вообще-то говоря, менее всего должно страшить в человеке таком молодом, как ты,— лень: ведь если ты погрязнешь в ней, тебе придется всю жизнь пребывать в безвест​ности, достойной всяческого презрения. Она не даст тебе свершить ничего, о чем стоило бы написать, а равно и не даст написать ничего, что стоило бы прочесть, а ведь каждое разумное существо должно

1 (здесь) отслужившего свое (лат.). 2 как насытившийся гость (лат.).

стремиться к одной из этих двух целей. Праздность, на мой взглад,— это разновидность самоубийства: духовное начало в человеке без​возвратно погибает, животное же иногда продолжает жить. Дела никогда не мешают удовольствиям: напротив, они придают друг другу вкус; берусь даже утверждать, что ни тем, ни другим нельзя насладиться сполна, если ограничиться чем-то одним. Предаваясь одному, начинаешь непременно хотеть другого. Поэтому приучай себя смолоду быть проворным и прилежным во всех, даже незна​чительных делах: никогда не откладывай на завтра того, что можешь сделать сегодня, и никогда не делай двух дел сразу. Преследуй свою цель, какова бы она ни была, упорно и неутомимо, и пусть всякая новая трудность, если только она вообще преодолима, не только не лишит тебя мужества, но, напротив, еще больше воодушевит. Человеку настойчивому очень многое удается.

Мне хочется, чтобы ты приучил себя каждый день переводить несколько строчек, все равно с какого языка и из какой книги, на самый изящный и правильный английский язык, какой ты знаешь. Ты не представляешь себе, как этим ты, незаметно для себя, можешь выработать собственный стиль и привыкнуть выражаться изящно, а ведь у тебя это займет всего каких-нибудь четверть часа. Письмо, правда, получилось такое длинное, что в тот день, когда ты его полу​чишь, этой четверти часа у тебя, пожалуй, и не останется. Итак, спо​койной ночи.

LXXXIX

Бат, 17 октября 1768 г.

Милый друг,

Последние два твоих письма — мне и Гревенкопу — чрезвычай​но меня встревожили. Мне кажется только, что ты, как то свойст​венно больным, преувеличиваешь тяжесть своего состояния, и на​дежда эта немного меня успокаивает. Водянка никогда не наступает так внезапно, и хочется верить, что отеки у тебя на ногах — времен​ное явление, вызванное подагрой или ревматизмом, которыми ты страдаешь уже давно. Лет сорок тому назад, после жестокой лихо​радки, ноги мои распухли именно так, как, судя по твоим письмам, у тебя сейчас. Я сразу же решил, что это водянка, но врачи заверили меня, что отеки эти — следствие лихорадки и скоро пройдут. Они оказались правы. Попроси пожалуйста своего секретаря, кто бы это ни был, раз в неделю регулярно сообщать о твоем здоровье либо мне, либо Гревенкопу,— это все равно.

В последних моих четырех письмах я послал тебе нюхательный порошок герцогини Сомерсет — столько, сколько можно было на​сыпать в конверты. Получил ты их все или хоть сколько-нибудь? Помог ли тебе этот порошок? Ты сейчас в таком состоянии, что не можешь нигде бывать, но надеюсь, у тебя есть знакомые, которые тебя навещают, ведь если и всегда-то человеку нелегко оставаться одному, человеку больному это еще тяжелее: он чересчур много думает о своем недуге и преувеличивает его. Кое-кто из людей образованных был бы, вероятно, рад посидеть с тобой, да и ты не остался бы у них в долгу.

Бедняга Харт, который все еще здесь, в весьма плачевном состоянии. Он совершенно не владеет левой рукой и ногой, говорит с трудом и очень невнятно. Я навещал его вчера. Он с большим участием расспрашивал о тебе и был тронут, когда я показал ему твое письмо.

Я чувствую себя не хуже и не лучше, чем в прошлом году, когда я был здесь. Я не могу считать себя ни здоровым, ни больным — я нездоров. Ноги меня не слушаются: если я в состоянии еще четверть часа проползти по ровному месту, то ни подняться, ни спуститься по лестнице без помощи слуги я не могу.

Да хранит тебя бог, и да поможет он тебе поскорее поправиться*.
Филип Дормер Стенхоп Честерфилд (1694 Лондон — 1773 там же) — граф, английский писатель, государст​венный деятель и дипломат. С 50-х гг. регулярно высту​пал с нравоописательными и сатирическими эссе в анг​лийских журналах «Здравый смысл» и «Мир». Испыты​вал влияние идей просветительства. В историю англий​ской литературы Честерфилд вошел как автор «Писем к сыну», изданных в 1774 г., которые содержат обширный свод наставлений и рекомендаций в духе просветитель​ских идей Дж. Локка. «Письма к сыну» были высоко оце​нены Вольтером как образец эпистолярной прозы XVIII в. и искренний человеческий документ.

ПИСЬМА К СЫНУ

Для настоящего издания отобрано 33 письма Честерфилда к сыну, Филипу Стенхопу, точнее, Стенепу (Philip Stanhope, 1732—1768), начиная с самых ранних, об​ращенных к восьмилетнему мальчику, и кончая написанным за несколько дней до смерти тридцатишестилетнего дипломата. Всего до нас дошло свыше 420 писем к сы​ну. Все переводы сделаны с английского издания: The Letters of Philip Dormer Stanhope, earl of Chesterfield with the Characters edited with introduction, notes and index by John Bradshaw. 3 vol. London, 1905. Настоящее издание осуществляется по кн.: Честерфилд. Письма к сыну. Л.: Наука, 1971.

I

* Метгер Майкл (1668—1747) — комментатор н издатель классических текстов; был приглашен Честерфклдом к Филипу в качестве учителя латинского языка.

II

* Курий Дентат Маний (ум. ок. 272 г. до и. э.) — римский полководец периода покорения Римом италийских народов. Несколько раз был консулом; пользовался поддержкой плебса.

* Фабриций Кай Лусцнн (III в. до н. э.) — римский консул. Одержал ряд побед в войнах с народами древней Италии.

* Сенека Луций Анней Старший, Сенека-ритор (ок. 54:г. до н. э.—39г.),—римский оратор и историк. Автор «Истории Рима с начала гражданских войн до Тиберия».

* Сципион Публий Корнелий Африканский Старший (ок. 237 — ок. 183 гг. до н. э.) —римский полководец. Глава аристократической партии. Покорил большую часть Испании. Прославился войнами в Африке (Пунические войны), завершившимися победой над Ганнибалом при Заме (202 г. до н. э.).

* Валерий Максим (I в.) — римский историк, автор «Девяти книг замечательных деяний и изречений».

* Ливии Тит (59 г. до н. э.— 17 г.) —римский историк. Автор «Римской истории от основания города».

III

• Роллен Шарль (1661—1741) французский историк. «Древняя история» написана в 1730—1738 гг.

Х

* ...крикет... и питч...— Крикет — игра, состоящая в том, что две группы игроков загоняют небольшой мяч палкой в ворота; питч — игра, напоминающая орлянку, с тою разницей, что монету не просто подбрасывают, а стараются попасть ею в лунку, и таким образом выигрыш в большей степени зависит от уменья и сноровки игрока.

XI

* Диоген Синопский, или Диоген Киник (по принадлежности его к школе киников),— древнегреческий философ, проповедовавший воздержание и жизнь сооб​разно с природой. О нем существует множество рассказов.

* Хотем Чарлз (Hothain, 1732—1767)—племянник Честерфилда, сверстник его сына.

XIII

* Берлин — крытая коляска.

* Локк Джон (1632—1704) —английский философ, медик по образованию. Опроверг ходячее в его время представление о «врожденных идеях» и утверждал влияние среды. Главные произведения его — «Опыт о человеческом разуме» (1690), «Письма о терпимости» (1690—1692), «Трактат о государстве», в которых он отрицает «божественное право» королей и оправдывает революцию. «Мысли о воспи​тании» (1693). Как философские, так и педагогические взгляды Локка оказали значительное влияние на Честерфилда.

XIX

* Витт Ян, де (1625—1672) — нидерландский государственный деятель. Глава республиканской партии, боровшейся с авторитарным режимом принцев Орансрих. В 1653 г. был избран великим пенсионарием Нидерландов (высшая государственная должность) и фактически управлял всей страной. Во время вторжения французской армии в 1672 г. был убит вместе с братом, Корнелиусом де Виттом.

* Пуффендорф Самуэль (1632—1694) —немецкий юрист, историк и критик, утверждавший, что права человека должны согласовываться с законами разума. Пол​ное название его труда: «Об обязанности человека и гражданина перед законом при​роды» (1673). Исторические сочинения его ценны как источники.

* Буур Доминик (Bouhours, 1628—1702) — французский моралист. Книга, о ко​торой идет речь, написана в 1687 г.

XXIV

* ...предрассудки папистов в Эйнзидлене...— город швицкого кантона Швей​царии. Имеются в виду легенды, связанные с основанием расположенного близ города бенедиктинского монастыря, который привлекал многочисленных паломников.

XXV

* Аддисон Джозеф (1672—1719) —английский писатель и государственный деятель. Совместно с Ричардом Стилем (1672—1729) издавал журналы «Зритель» (Spectator), «Опекун» (Tutor), «Болтун» (Tattler), которые положили начало английской журналистике. Автор широко известной в свое время трагедии «Катон», в которой он призывал буржуазию служить высоким гражданским идеалам. В 1706 г. занимал должность помощника статс-секретаря; с 1708 г. до конца дней был членом парламента.

XXVI

* Ришелье Арман Жан дю Плеси, герцог де (1588—1642)—французский политический деятель. С 1624 г.—первый министр Людовика XIII. Совершенно подчинив себе короля и его мать, Марию Медичи, был фактическим правителем Франции. Правление Ришелье привело к принижению дворянства и возвышению буржуазии, к усилению во Франции монархической власти.

* Корнель Пьер (1606—1684) — французский драматург. Трагедия «Сид» (1637), которую он сам называл трагикомедией,—его первое значительное произ​ведение,— имела большой успех у публики, но вызвала резкие нападки со стороны ряда поэтов и драматургов. Французская академия, по настоянию Ришелье, обвини​ла Корнеля в несоблюдении принципов классической поэтики, обнаружила недостат​ки в композиции и стиле «Сида» (Sentiments de Г Academic sur !e Cid, 1638). Пьеса была признана вредной с точки зрения общественной морали.

Вольтер пишет, что Ришелье никогда бы не простил Корнелю, если бы тот сказал кому-нибудь из придворных, что понимает в стихах больше, чем он, тогда как Людо​вик XIV сам публично признал это преимущество за Буало («Век Людовика XIV», гл. XXVIII».

* Уолпол Роберт, граф Орфорд (1676—1745)—английский политический деятель. Один из самых влиятельных лидеров вигов (впоследствии сделавшихся партией либералов). Премьер-министр, впервые в истории Англии пользовавшийся на этом посту всей полнотой власти (1721—1742). Неоднократно подвергался обвинению в подкупе членов парламента, без чего, впрочем, не мог бы осуществлять своих планов. Поднял финансы и торговлю Англии. К концу царствования Георга II влияние Уолпола заметно упало. Принадлежа, как и Уолпол, к партии вигов, Честерфилд находился в оппозиции к возглавляемому им правительству и резко критиковал его политику.

XXVII

* Клоацина — «Очистительница»; • богиня большого сточного канала в Риме (cloaca maxima).

* Бейль Пьер (1647—1708) —французский философ, предшественник фран​цузских просветителей, утверждавший независимость нравственных достоинств от религиозных убеждений и критически относившийся к католицизму и религии вообще. Его «Исторический и критический словарь» (1697—1702) имел огромное влияние на умы.

* Морери Луи (1643—1680) —французский историк. Автор «Большого исто​рического словаря» (1674), одного из первых трудов подобного рода.

хххп

* Грации — английское слово graces, равно как и французское graces, означает одновременно «грации» и «обходительность, манеры».

* Ларошфуко Франсуа, де (1613—1680),— французский писатель-моралист. Главное его сочинение «Размышления, или Моральные изречения и максимы» (1665) было очень популярно в Англии.

* ...никто никогда не слышал, как я смеюсь,— подобное Отношение к смеху — одно из проявлений сдержанности чувств, характерной для высшего дворянского общества эпохи классицизма как в Англии, так и во Франции. «Человеку высокого звания меньше всего подобает смеяться, настолько это вульгарное выражение чувства, смеяться может каждый»,— говорит лорд Фрот в комедии Конгрива «Двое​душный» (1694). Знаменитый английский лексикограф и литературный критик доктор Сэмюэл Джонсон (1700—1784) свидетельствует, что Д. Свифт «упорно по​давлял в себе всякую наклонность к смеху» («Жизнеописание важнейших англий​ских поэтов. Свифт»). «Никто никогда не видел, чтобы веселье, чужое или собствен​ное, могло когда-либо заставить Попа рассмеяться» (там же, «Поп»). Г-жа Жофрен рассказывает, что французский писатель Фонтенель (1657— 1757) «никогда не смеялся, он только улыбался» (Suzanne Necker, «Nouveaux melanges»).

* Ветцларский имперский суд — Ветцлар, город в Прусском округе Кобленце, был местопребыванием имперского суда до 1803 г.

XL

* Уоллер Эдмунд (1606—1686) —английский политический деятель и поэт. Честерфилд приводит несколько измененные строки из стихотворения «О любви».

* volto sciolto и pensieri stretti — одна из любимых поговорок Честерфилда. То же самое известный поэт и дипломат Генри Уоттон (1568—1639) советует юному Милтону, когда тот собирается ехать в Италию (письмо 10 апреля 1638 г.).

* Ювента (Геба) — богиня юности.

* Et parum comis sine te Juventas Mercwiusque — заключительные стихи оды Горация «К Венере» («Оды», 1, 30).

XLIII

* Тассо Торквато (1544—1595) —итальянский поэт.

* Драйден Джон (1631—1700) —английский поэт, драматург, критик. Один из основоположников английского классицизма.

* ...не принадлежа к англиканской церкви...— государственной церкви Вели​кобритании.

* ...111111...— выражение, принятое у пифагорейцев, последователей древ​негреческого математика и философа Пифагора (VI в. до н. э.), утверждавших как непререкаемую истину слова учителя.

* Чиллингворт Уильям (1602—1644)—английский богослов, убежденный противник католицизма.

* ...о том, как королеве подбросили Претендента на грелке...— имеется в виду легенда, утверждавшая, что ребенок королевы Марии Моденской, жены Иакова II, умер, и ей на грелке был принесен чужой, и что таким образом Претендент — Иаков Франциск Эдуард Стюарт (1688—1766),— которого поддерживали Франция и католические крутя, не имел никаких прав на английский престол.

* Буало-Депрео Никола (1636—1711)—французский поэт, критик, автор поэмы «Поэтическое искусство», заключающей в себе основные эстетические принципы французского классицизма.

* Лафонтен Жан (1621—1795) —французский поэт.

* Август Кай Юлий Цезарь Октавиан Август (63 г. до н. э.— 14 г.) — рим​ский император с 27 г. до н. э. по 14 г-

* Людовик XIV (1638—1715) — король Франции с 1643 по 1715 г. Самостоя​тельным правителем государства стал с 1661 г., после смерти Мазариди.

* Лев Х — Джованни Медичи (1475—1521), папа с 1513 по 1521 г.

* Франциск 1 (1494—1547) —французский король с 1515 по 1547 г.
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* Аттербери Френсис — английский политический деятель и писатель.

* Солецизм — ошибка против синтаксиса.

LII

• Кларендон Эдвард Хайд, граф (1609—1674),—английский политический деятель и историк. В период буржуазной революции XVIII в. принадлежал к партии роялистов. Последние годы жизни провел в изгнании во Франции. Автор «Истории мятежа и гражданской войны в Англии» (изд. в 1702 г.).

• Хемпден Джон (1595—1643) —английский политический деятель.

• Круска (Accademia della Crusca), собственно «академия отрубей»,— итальян​ское ученое учреждение, поставившее себе целью очищение языка, «как муки от отрубей». Основана во Флоренции в 1582 г. поэтом Граццини. В 1612 г. издала «Очищенный словарь итальянского языка» (Vocabolario della Crusca).

* ...недостатки своей дикции...— как известно, Демосфен заикался.

• Болингброк Генри Сеит-Джон (1678—1751) —английский государственный деятель, философ и писатель. Один из лидеров партия тори. Начинал свою парла​ментскую деятельность вместе с Честерфилдом, с которым его особенно сблизила годы оппозиции правительству Роберта Уолпола.

* Следует характеристика Болингброка, в которую Честерфилд уже после смерти Болннгброка внес некоторые изменения и дополнения, включив ее в свои «Характеры».

LIII

* Мазарини Джулио, кардинал (1602—1661),—французский государственный деятель, преемник Ришелье, первый министр Франции с 1643 г. Продолжал полити​ку французского абсолютизма.

* Агриппина—последняя жена римского императора Клавдия (I в.), умерт​вившая мужа, чтобы возвести на престол своего сына Нерона.

* Мессалина (I в.) — жена императора Клавдия, мать Британника и Октавии. Известна своим распутством.

LXIII

* Корелли Арканджело (1б53—1713) — итальянский композитор.

* ...чтобы зарезать собственные творения, и притом coram populo, надо обла​дать жестокостью Медеи, и Гораций это категорически запрещает.— Имеется в виду стих Горация.

Ne pueros coram populo Medea trucidet.

(Да не умерщвляет своих детей на глазах у людей Медея).

Вместе с тем Честерфилд толкует запрещение Горация более обобщенно. В «Поэтическом искусстве» речь идет об одном из положений классической поэтики, гласящем, что на сцене не «следует показывать убийств, злодеяний, чудес​ных превращений и т. п.

Медея — в греческой мифологии волшебница, жена колхидского царя Ясона, которая помогла ему овладеть золотым руном. Когда Ясон оставил ее и решил же​ниться на Главке, дочери коринфского царя Креонта, Медея поспала своей сопернице волшебное платье, надев которое Главка сгорела заживо. Чтобы довершить свою месть, Медея убила обоих своих сыновей от Ясона. История Медеи послужила сю​жетом. для многих литературных произведений: самое значительное из них — одноименная трагедия Еврипида.

* Манн Горес (1740—1786) —английский посланник во Флоренции.

• Рочфорд Уильям Генри (ум. в 1781 г.) — английский государственный дея​тель. С 1749 г.—английский посланник в Сардинии; с 1766—посол в Париже;

с 1768 — статс-секретарь.

LXVII

* Марциал Марк Валерий (ок. 40 — ок. 104) — римский поэт, автор многочис​ленных эпиграмм.

* Перевод Ф. А. Петровского.

* Леди Харви (Hervey, 1700—1768) — известная красавица Молли Лепел, вышедшая в 1720 г. замуж за лорда Харви. В 1821 г. были изданы ее «Письма» (к Эдмунду Моррису, воспитателю ее сына).

* «Амфитрион», III.

* Г-жа де Люрсе — героиня популярного в то время романа Клода Проспера Жолио Кребийона-сына (1707—1777) «Заблуждения сердца и ума».

* Ноле Жан Антуан, де (1700—1770),— французский физик.

* Салье Клод (1685—1761) — французский филолог, специалист по классиче​ским и семитическим языкам.

* Филомат — ученый муж.

LXIX

* Пюизье Мадлен Д'Арсан дам, де (1720—1798),—французская писатель​ница. Наибольшую известность получили ее «Советы подруге» (1749—1750), кото​рые были переведены на английский язык, и «Характеры» (1750—1755).

* Милькур— герой романа Кребийона-сына «Заблуждения сердца и ума», от лица которого ведется рассказ.

LXX

* Куаньи Франсуа де Франкето, герцог де (Coigny, 1670—1759),— маршал Франции.

LXXII

* ...поелику кошельки были в моде...— сетки, в которых в XVIII в. носили длинные волосы.

LXXIII

* ...поприще, на котором, надеюсь, ты когда-нибудь прославишься...— речь идет о дипломатической карьере Филипа Стенхопа.

* Темпл Уильям (Temple, 1628—1699)—английские политический деятель и писатель. Автор политических трудов, эссе («О происхождении и природе госу​дарства», «О здоровье и долголетии», «О героической доблести», «О поэзии» и др.). «Письма» его были опубликованы уже после его смерти (в 1701 г.) Д. Свифтом, кото​рый последние десять лет был его секретарем. Его «Мемуары», относящиеся к перио​ду 1672—1679 гг., были изданы в 1792 г.

LXXIV

* ..двухтомный труд... лорда Болингброка о пользе истории...— «Письма об изучении и пользе истории» (1752).

* Мюнстерское соглашение — речь идет о Вестфальском мире, последовавшем за Тридцатилетней войной (1618—1648), результатом которой было расчленение Германии на мелкие государства. Мирный договор был заключен в 1648 г. в Мюнстере, главном городе Прусской Вестфалии и Оснабрюке.

* Вальтеллина — верхняя долина р. Адды в итальянской провинции Совдрио. Испания попыталась занять Вальтеллину, чтобы, иметь связь с австрийскими вла​дениями в Тироле, но Франция воспротивилась этому, и в 1635 г. французская армия под командованием герцога де Рогана изгнала оттуда испанские войска.

LXXV

* «Спасенный Рим» — трагедия Вольтера «Катилина, или Спасенный Рим» (1750).

* Кребийон Проспер Жолио, де, Кребийон-отец (1674—1762),—француз​ский драматург. Здесь речь идет о его трагедии «Катилина» (1748).

* Сен-Контест Франсуа Доминик, маркиз де (1701—1754),—французский политический деятель. В ту пору — министр внутренних дел Франции.

LXXVII

* ...жена маршала д'Анкра (прозванная Галигаи), Леонора Дори (1580— 1617)—жена Кончило Кончини, маршала д'Анкра, фаворитка Марии Медичи. Воспользовавшись расположением к ней королевы, фактически сосредоточила в своих руках всю власть. Возбудила всеобщую ненависть; была обезглавлена и сожжена. История ее послужила сюжетом для пьесы Альфреда де Виньи «Жена маршала д'Анкра».

* Джон Тратт — то же, что Джон Буль,— прозвище англичан.

*                    ...vivendi recte qui prorogat horam

Rusticus exspectat dum defluit amnis.

(...тот, кто откладывает и никак не может начать правильную жизнь, подобен селя​нину, который ждет, пока схлынет вода в реке). Гораций, «Послания».

* ...под картелем — вызовом на дуэль.

*                    Si vis me flere, dolendum 'st Primum ipsi tibi;

(Если ты хочешь, чтобы я заплакал, скорбеть надлежит сначала тебе). Гораций, «Послание к Пизонам».

* ...несчастная случайность...— Честерфилд упал с лошади в Гайд-Парке.

LXXVIII

* «Кассандра» — популярный в то время псевдоисторический роман фран​цузского писателя Готье де Коста де ла Кальоренеда (1609—1663). Действие его происходит в эпоху распада царства Александра Македонского.

* ...и не одна чувствительная леди говорит на языке томной Клелии с героем...— речь идет о многотомном романе французской писательницы Мадлен де Скюдери (1607—1701) «Клелия» (1656), где под вымышленными именами были выведены современники. Длинноты и несуразности этого романа едко высмеял Буало.

* ...йэху — в «Путешествии Гулливера» Д. Свифта — скоты в человеческом образе. Здесь — невоспитанный человек.

LXXIX

* Нимвегенский мирный договор — в 1678 г. в Нимвегене (Нидерланды) был заключен мир между Францией и Нидерландами.

* Рисвикский мирный договор — принят конгрессом 9 мая — 20 сентября 1697 г. в нидерландской деревне Рисвик в трех километрах от Гааги, между Францией, с одной стороны, и Англией, Испанией, Нидерландами и Германской империей — с другой. По этому договору. Империя получала обратно все земли, завоеванные Людовиком XIV, за исключением эльзасских земель и Страсбурга.

* Карл II — испанский король с 1665 по 1700 г. Царствование его ознамено​валось неудачами во внешней и внутренней политике.

* Великая война — война за Испанское наследство, в действительности нача​лась в 1701 г. Против Франции выступили Англия, Голландия, Австрия, к которым присоединились Дания, большая часть княжеств Германской империи, Португалия и Савойя. В 1711 г. в Лондоне был заключен мир между Францией и Англией.

* ...два договора о разделе...— Англия и Голландия, используя внутреннюю слабость Испании, стремились к разделу Испанской монархии между собой и Герма​нией. В 1699 г. к сторонам присоединилась Бавария. Были заключены договоры 11 октября 1698 г. и 13 марта 1700 г. в Гааге. Когда предложение это сделалось изве​стным в Испании, оно вызвало там всеобщее негодование. После смерти Карла II Людовик XIV вопреки обоим договорам о разделе, опираясь на завещание Карла, провозгласил своего внука Филиппа Анжуйского королем Испании Филиппом V.

* ...его неожиданное завещание...— в пользу Филиппа Анжуйского, внука Людовика XIV.

* Харрах Фердинанд Бонавентура (Harrach, 1637—1706) — перед войной за испанское наследство был австрийским послом при испанском дворе. Автор книги:

«Мемуары и тайные переговоры» (Гаага, 1720).

* Аркур Анри, д' (1654—1718),—маршал Франции. В 1697 г. был назначен послом в Испанию и на этой должности способствовал тому, что Карл II сделал своим наследником Филиппа Анжуйского. За это был произведен Людовиком XIV в герцоги (1700), маршалы Франции (1703) и пэры (1709).

* ...неблагоразумное поведение Австрийского дома...— имеются в виду притяза​ния на испанский престол со стороны австрийской линии Габсбургского дома.

* Г-жа Берлине (правильнее — Берлепш) — Мария Иозефа Гертруда фон Гу​тенберг — фаворитка испанской королевы, жена Карла II. Пользовалась большим влиянием на королеву и стремилась, в противовес Харраху, действовавшему в инте​ресах Австрии, склонить ее на сближение с баварским двором. Вызвала ненависть испанцев и была вынуждена покинуть страну.

* Портокарреро Луис, де (1629—1709),—испанский политический деятель. Находился под влиянием маршала д'Аркура.

* Принц Евгений — Евгений Савойский, австрийский генералиссимус. В вой​не за испанское наследство действовал совместно с Мальборо, возглавлявшим англо​голландские войска.

* ...отказаться от условий мира, предложенных им в Гертрейденберге — в 1710 г. в голландском городе Гертрейдеяберге союзники предложили Франции

унизительный для нее мир, и Людовик XIV был близок к тому, чтобы согласиться на их требования. Одним из них было изгнание из Испании Филиппа V.

* Утрехтский мир — был заключен в 1713 г. и положил конец войне за испан​ское наследство. Выиграла Англия, получившая Гибралтар и порт Маон — главный город о. Менорка. Филипп V был признан законным королем Испании, но ему пришлось отказаться от прав на французский престол.

* Ламберти Гийом, де (ок. 1660—1742),—швейцарский дипломат. Речь идет, по-видимому, о его книге «Мемуары, относящиеся к истории XVII века» (Гаага, 1724—1734).

* Шведер Кристоф Герман, фон (1678—1741),— немецкий юрист. Полное на​звание его книги: «Историческая арена знаменитых раздоров».  ...конференции в Регенсбурге..-— город а Баварии.

* Жаннен Пьер (1540—1622) —французский политический деятель, предсе​датель парламента (высшего судебно-административного учреждения) в Бургундии.

* Эстрад Годефруа, граф д' (1607—1686),—французский военный деятель и дипломат. Участник главных войн Людовика XIV. В 1646 г. чрезвычайный посол в Голландии. Участвовал вмюнстерских переговорах. С 1675 г. маршал Франции. Были изданы его «Письма, воспоминания и переговоры в качестве посла в Голландии от 1663 до 1668 г.».
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* Максимы, о которых идет речь, даны в настоящем издании, на стр. 244.

* «Хитрости щеголей» (1707) — комедия Джорджа Фаркера (1678—1707).
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* Конгрив Унльям (1670—1729) —английский комедиограф, автор комедий «Старый холостяк» (1693), «Двоедушный» (1693), «Любовь за любовь» (1695) и «Пути светской жизни» (1700).

LXXXII1

* Лискерд — город в Корнуэлле в 15 км от Плимута. Имел двух депутатов в палате общин.

* Ньюкасл Томас Пелем Холис — английский государственный деятель. Принадлежал к партии вигов. Лорд-камергер, потом — статс-секретарь. Аналогич​ную характеристику Ньюкасла дает в своих «Мемуарах» лорд Харви, сравнивая его с Р. Уолполом. «У нас есть один министр, который все делает с кажущейся легко​стью и спокойствием, как если бы он вовсе ничего не делал, и другой, который под​нимает вокруг себя такой шум и суматоху, как будто он делает все».

* Дорсет Лайонел Крэнфилд Сэквил (1688—1765) —английский государст​венный деятель. Наместник Ирландии с 1730 по 1737 г.
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" Это последнее письмо Честерфилда к сыну. Филип Стенхоп умер 16 XI 1768 в Авиньоне, в возрасте 36 лет.
� В этом издании всего 33 письма, хотя дошло до нашего времени более 420-ти. (см. комментарии в конце текста)


� На слова, помеченные звёздочкой, есть комментарии в конце текста.





