ОСR: Марсель из Казани. http://MARSEXX.narod.ru 

[Примечание: 1. Не меняйте вид шрифта у всего текста сразу, так как внутри используются греческие буквы!

2. Обязательно прочтите это произведение русского человека!
3. Выделения цветом и подчериванием (волнистыми, тонкими, толстыми линиями) мои; курсив — Льва Толстого]

1

Лев Толстой

1

В ЧЁМ МОЯ ВЕРА?

2

I

4

II

6

III

10

IV

13

VI

27

VIII

34

IX

38

X

46

XI

54

XII



 HYPERLINK  \l "Благо" 
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Лев Толстой

В ЧЁМ МОЯ ВЕРА?

Я прожил на свете 55 лет и, за исключением 14 или 15 детских, 35 лет я прожил нигилистом в настоящем значении этого слова, то есть не социалистом и революционером, как обыкно​венно понимают это слово, а нигилистом в смысле отсутствия всякой веры.

Пять лет тому назад я поверил в учение Христа — и жизнь моя вдруг переменилась: мне перестало хотеться того, чего прежде хотелось, и стало хотеться того, что прежде не хотелось. То, что прежде казалось мне хорошо, показалось дурно, и то, что прежде казалось дурно, показа​лось хорошо. Со мной случилось то, что случается с человеком, который вышел за делом и вдруг дорогой решил, что дело это ему совсем не нужно, — и повернул домой. И все, что было справа, — стало слева, и все, что было слева, — стало справа: прежнее желание — быть как можно дальше от дома — переменилось на жела​ние быть как можно ближе от него. Направление моей жизни — желания мои стали другие: и доб​рое и злое переменилось местами. Все это произо​шло оттого, что я понял учение Христа не так, как я понимал его прежде.

Я не толковать хочу учение Христа, я хочу только рассказать, как я понял то, что есть самого простого, ясного, понятного и несомненного, обра​щенного ко всем людям в учении Христа, и как то, что я понял, перевернуло мою душу и дало мне спокойствие и счастие.

Я не толковать хочу учение Христа, а только одного хотел бы: запретить толковать его.

Все христианские церкви всегда признавали, что все люди, неравные по своей учености и уму, — умные и глупые, — равны перед Богом, что всем доступна Божеская истина. Христос сказал даже, что воля Бога в том, что немудрым открыва​ется то, что скрыто от мудрых.

Не все могут быть посвящены в глубочай​шие тайны догматики, гомилетики, патристики, литургики, герменевтики, апологетики и др., но все могут и должны понять то, что Христос говорил всем миллионам простых, немудрых, живших и живущих людей. Так вот то самое, что Христос сказал всем этим простым людям, не имевшим еще возможности обращаться за разъяснениями его учения к Павлу, Клименту, Златоусту и другим, это самое я не понимал прежде, а теперь понял; и это самое хочу сказать всем.

Разбойник на кресте поверил в Христа и спасся. Неужели было бы дурно и для кого-ни​будь вредно, если бы разбойник не умер на кресте, а сошел бы с него и рассказал людям, как он поверил в Христа.

Я так же, как разбойник на кресте, поверил учению Христа и спасся. И это не далекое сравне​ние, а самое близкое выражение того душевного состояния отчаяния и ужаса перед жизнью и смертью, в котором я находился прежде, и того состояния спокойствия и счастия, в котором я нахожусь теперь.

Я, как разбойник, знал, что жил и живу скверно, видел, что большинство людей вокруг меня живет так же. Я так же, как разбойник, знал, что я несчастлив и страдаю и что вокруг меня люди также несчастливы и страдают, и не видал никакого выхода, кроме смерти, из этого положения. Я так же, как разбойник к кресту, был пригвожден какой-то силой к этой жизни страданий и зла. И как разбойника ожидал страшный мрак смерти после бессмыс​ленных страданий и зла жизни, так и меня ожидало то же.

Во всем этом я был совершенно подобен разбойнику, но различие мое от разбойника было в том, что он умирал уже, а я еще жил. Разбойник мог поверить тому, что спасение его будет там, за гробом, а я не мог поверить этому, потому что кроме жизни за гробом мне предстоя​ла еще и жизнь здесь. А я не понимал этой жизни. Она мне казалась ужасна. И вдруг я услыхал слова Христа, понял их, и жизнь и смерть перестали мне казаться злом, и, вместо отчаяния, я испытал радость и счастье жизни, не нарушимые смертью.

Неужели для кого-нибудь может быть вредно, если я расскажу, как это сделалось со мной?

I

О том, почему я прежде не понимал учения Христа и как и почему я понял его, я написал два большие сочинения: Критику догматического богословия и новый перевод и соединение четы​рех Евангелий с объяснениями. В сочинениях этих я методически, шаг за шагом стараюсь разобрать все то, что скрывает от людей истину, и стих за стихом вновь перевожу, сличаю и соеди​няю четыре Евангелия.

Работа эта продолжается уже шестой год. Каждый год, каждый месяц я нахожу новые и новые уяснения и подтверждения основной мысли, исправляю вкравшиеся в мою работу, от поспешности и увлеченья, ошибки, исправ​ляю их и дополняю то, что сделано. Жизнь моя, которой остается уже немного,  вероятно, кончится раньше этой работы. Но я уверен, что работа эта нужна, и потому делаю, пока жив, что могу.

Такова  моя  продолжительная  внешняя работа над богословием, Евангелиями. Но внут​ренняя работа моя, та, про которую я хочу рассказать здесь, была не такая. Это не было методическое исследование богословия и текстов Евангелий, — это было мгновенное устранение всего того, что скрывало смысл учения, и мгновенное озарение светом истины. Это было событие, подобное тому, которое случилось бы с человеком, тщетно отыскивающим по лож​ному рисунку значение кучи мелких переме​шанных кусков мрамора, когда бы вдруг по одному наибольшему куску он догадался, что это совсем другая статуя; и, начав восстановлять новую, вместо прежней бессвязности кус​ков, на каждом обломке, всеми изгибами излома сходящимися с другими и составляющими одно целое, увидал бы подтверждение своей мысли. Это самое случилось со мной. И вот это-то я хочу рассказать.

Я хочу рассказать, как я нашел тот ключ к по​ниманию учения Христа, который мне открыл истину с ясностью и убедительностью, исключа​ющими сомнение.

Открытие это сделано было мною так. С тех первых пор детства почти, когда я стал для себя читать Евангелие, во всем Евангелии трогало и умиляло меня больше всего то учение Христа, в котором проповедуется любовь, смире​ние, унижение, самоотвержение и возмездие добром за зло. Такова и оставалась для меня всегда сущность христианства, то, что я сердцем любил в нем, то, во имя чего я после отчаяния, неверия признал истинным тот смысл, который придает жизни христианский трудовой народ, и во имя чего я подчинил себя тем же верованиям, которые исповедует этот народ,  то есть православной церкви. Но, подчинив себя церкви, я скоро заметил, что я не найду в учении церкви подтверждения, уяснения тех начал христианства, которые казались для меня главными; я заметил, что эта дорогая мне сущность христианства не составляет главного в учении церкви. Я заметил, что то, что представ​лялось мне важнейшим в учении Христа, не признается церковью самым важным. Самым важным церковью признается другое. Сначала я не приписывал значения этой особенности церковного учения. «Ну что ж, — думал я, — церковь, кроме того же смысла любви, смирения и самоотвержения, признает еще и этот смысл догматический и внешний. Смысл этот чужд мне, даже отталкивает меня, но вредного тут нет ничего».

Но чем дальше я продолжал жить, по​коряясь учению церкви, тем заметнее станови​лось мне, что эта особенность учения церкви не так безразлична, как она мне показалась сначала. Оттолкнули меня от церкви и странности догматов церкви, и признание и одобрение церковью гонений, казней и войн, и взаимное отрицание друг друга разными исповеданиями; но подорвало мое доверие к ней именно это равнодушие к тому, что мне казалось сущностью учения Христа, и, напротив, пристрастие к тому, что я считал несущественным. Мне чувствова​лось, что тут что-то не так. Но что было не так, я никак не мог найти; не мог найти потому, что учение церкви не только не отрицало того, что казалось мне главным в учении Христа, но вполне признавало это, но признавало как-то так, что это главное в учении Христа становилось не на первое место. Я не мог упрекнуть церковь в том, что она отрицала существенное, но признавала церковь это сущест​венное так, что оно не удовлетворяло меня. Церковь не давала мне того, чего я ожидал от нее.

Я  перешел  от  нигилизма  к  церкви только потому, что сознал невозможность жизни без веры, без знания того, что хорошо и дурно помимо моих животных инстинктов. Знание это я думал найти в христианстве. Но христиан​ство, как оно представлялось мне тогда, было только известное настроение — очень неопреде​ленное, из которого не вытекали ясные и обязательные правила жизни. И за этими правилами я обратился к церкви. Но церковь давала мне такие правила, которые нисколько не приближали меня к дорогому мне христиан​скому настроению и, скорее, удаляли от него. И я не мог идти за нею. Мне была нужна и дорога жизнь, основанная на христианских истинах; а церковь мне давала правила жизни, вовсе чуждые дорогим мне истинам. Правила, даваемые церковью о вере в догматы, о соблюдении таинств, постов, молитв, мне были не нужны; а правил, основанных на христианских истинах, не было. Мало того, церковные правила ослабляли, иногда прямо уничтожали то христианское настроение, которое одно давало смысл моей жизни. Сму​щало меня больше всего то, что все зло людское — осуждение частных людей, осуждение целых народов, осуждение других вер и вытекавшие из таких осуждений: казни, войны, все это оправдывалось церковью. Учение Христа о сми​рении, неосуждении, прощении обид, о самоот​вержении и любви на словах возвеличивалось церковью, и вместе с тем одобрялось на деле то, что было несовместимо с этим учением.

Неужели учение Христа было таково, что противоречия эти должны были существовать? Я не мог поверить этому. Кроме того, мне все​гда казалось удивительным то, что, насколько я знал Евангелия, те места, на которых основыва​лись определенные правила церкви о догматах — были места самые неясные; те же места, из которых вытекало исполнение учения, были самые определенные и ясные. А между тем догматы и вытекающие из них обязанности христианина определялись самым ясным, отчет​ливым образом; об исполнении же учения говорилось в самых неясных, туманных, мисти​ческих выражениях. Неужели этого хотел Христос, преподавая свое учение? Разрешение моих сомнений я мог найти только в Евангелиях. И я читал и перечитывал их. Из всех Евангелий, как что-то особенное, всегда выделялась для меня Нагорная проповедь. И ее-то я читал чаще всего. Нигде, кроме как в этом месте, Христос не говорит с такою торжественностью, нигде он не дает так много нравственных, ясных, понятных, прямо отзывающихся в сердце каждого правил, нигде он не говорит к большей толпе всяких простых людей. Если были ясные, определенные христианские правила, то они должны быть выражены тут. В этих трех главах Матфея я искал разъяснения моих недоумении.

Много и много раз я перечитывал Нагорную проповедь и всякий раз испытывал одно и то же: восторг и умиление при чтении тех стихов — о подставлении щеки, отдаче рубахи, примирении со всеми, любви к врагам — и то же чувство не​удовлетворенности. Слова Бога, обращенные ко всем, были неясны. Поставлено было слишком невозможное отречение от всего, уничтожавшее самую жизнь, как я понимал ее, и потому отре​чение от всего, казалось мне, не могло быть не​пременным условием спасения. А как скоро это не было непременное условие спасения, то не было ничего определенного и ясного. Я читал не одну Нагорную проповедь, я читал все Еван​гелия, все богословские комментарии на них. Богословские объяснения о том, что изречения Нагорной проповеди суть указания того совер​шенства, к которому должен стремиться человек, но что падший человек — весь в грехе и сво​ими силами не может достигнуть этого совер​шенства, что спасенье человека в вере, молитве и благодати, — объяснения эти не удовлетворяли меня.

Я не соглашался с этим, потому что мне всегда казалось странным, для чего Христос, впе​ред зная, что исполнение его учения невозможно одними силами человека, дал такие ясные и пре​красные правила, относящиеся прямо к каждому отдельному человеку? Читая эти правила, мне всегда казалось, что они относятся прямо ко мне, от меня одного требуют исполнения.

Читая эти правила, на меня находила всегда радостная уверенность, что я могу сейчас, с этого часа, сделать все это. И я хотел и пытался делать это; но как только я испытывал борьбу при испол​нении, я невольно вспоминал учение церкви о том, что человек слаб и не может сам сделать этого, и ослабевал.

Мне говорили: надо верить и молиться.

Но я чувствовал, что я мало верю и потому не могу молиться. Мне говорили, что надо мо​литься, чтобы Бог дал веру, ту веру, которая дает ту молитву, которая дает ту веру, которая дает ту молитву и т. д., до бесконечности.

Но и разум и опыт показывали мне, что средство это недействительно. Мне все казалось, что действительны могут быть только мои усилия исполнять учение Христа.

И вот, после многих, многих тщетных иска​ний, изучении того, что было писано об этом в доказательство Божественности этого учения и в доказательство небожественности его, после многих сомнений и страданий, я остался опять один с своим сердцем и с таинственной книгою пред собой. Я не мог дать ей того смысла, который давали другие, и не мог придать иного, и не мог отказаться от нее. И только изверившись оди​наково и во все толкования ученой критики, и во все толкования ученого богословия, и отки​нув их все, по слову Христа: если не примете меня, как дети, не войдете в Царствие Божие... я понял вдруг то, чего не понимал прежде. Я понял не тем, что я как-нибудь искусно, глу​бокомысленно переставлял, сличал, перетолковы​вал; напротив, все открылось мне тем, что я забыл все толкования. Место, которое было для меня ключом всего, было место из V главы Матфея, стих 39-й: «Вам сказано: око за око, зуб за зуб. А я вам говорю: не противьтесь злу»... Я вдруг в первый раз понял этот стих прямо и просто. Я понял, что Христос говорит то самое, что гово​рит. И тотчас не то что появилось что-нибудь новое, а отпало все, что затемняло истину, и исти​на восстала предо мной во всем ее значении. «Вы слышали, что сказано древним: око за око, зуб за зуб. А я вам говорю: не противьтесь злу». Слова эти вдруг показались мне совершенно новыми, как будто я никогда не читал их прежде.

Прежде, читая это место, я всегда по какому-то странному затмению пропускал слова: а я го​ворю: не противься злу. Точно как будто слов этих совсем не было, или они не имели никакого определенного значения.

Впоследствии при беседах моих со многими и многими христианами, знавшими Евангелие, мне часто случалось замечать относительно этих слов то же затмение. Слов этих никто не помнил, и часто, при разговорах об этом месте, христи​ане брали Евангелие, чтобы проверить — есть ли там эти слова. Также и я пропускал эти слова и начинал понимать только со следующих слов:

«И кто ударит тебя в правую щеку... подставь левую...» и т. д. И всегда слова эти представля​лись мне требованием страданий, лишений, не свойственных человеческой природе. Слова эти умиляли меня. Мне чувствовалось, что было бы прекрасно исполнить их. Но мне чувствовалось тоже и то, что я никогда не буду в силах испол​нить их только для того, чтобы исполнить, чтобы страдать. Я говорил себе: ну хорошо, я под​ставлю щеку, — меня другой раз прибьют; я от​дам, — у меня отнимут всё. У меня не будет жизни. А мне дана жизнь, зачем же я лишусь ее? Этого не может требовать Христос. Прежде я говорил это себе, предполагая, что Христос этими словами восхваляет страдания и лишения и, восхваляя их, говорит преувеличенно и по​тому неточно и неясно; но теперь, когда я понял слова о непротивлении злу, мне ясно стало, что Христос ничего не преувеличивает и не требует никаких страданий для страданий, а только очень определенно и ясно говорит то, что говорит. Он говорит: «Не противьтесь злу; и, делая так, вперед знайте, что могут найтись люди, которые, ударив вас по одной щеке и не встретив отпора, ударят и по другой; отняв рубаху, отнимут и каф​тан; воспользовавшись вашей работой, заставят еще работать; будут брать без отдачи... И вот если это так будет, то вы все-таки не противьтесь злу. Тем, которые будут вас бить и обижать, все-таки делайте добро». И когда я понял эти слова так, как они сказаны, так сейчас же все, что было темно, стало ясно, и что казалось пре​увеличенно, стало вполне точно. Я понял в пер​вый раз, что центр тяжести всей мысли в сло​вах: «не противься злу», а что последующее есть только разъяснение первого положения. Я понял, что Христос нисколько не велит под​ставлять щеку и отдавать кафтан для того, чтобы страдать, а велит не противиться злу и го​ворит, что при этом придется, может быть, и стра​дать
. Точно так же, как отец, отправляющий своего сына в далекое путешествие, не приказы​вает сыну — недосыпать ночей, недоедать, мок​нуть и зябнуть, если он скажет ему: «Ты иди до​рогой, и если придется тебе и мокнуть и зябнуть, ты все-таки иди». Христос не говорит: подставляйте щеки, страдайте, а он говорит: не противь​тесь злу, и, что бы с вами ни было, не противьтесь злу. Слова эти: не противься злу или злому, по​нятые в их прямом значении, были для меня истинно ключом, открывшим мне всё. И мне стало удивительно, как мог я так навыворот понимать ясные, определенные слова. Вам сказано: зуб за зуб, а я говорю: не противься злу или злому и, что бы с тобой ни делали злые, терпи, отда​вай, но не противься злу или злым. Что же мо​жет быть яснее, понятнее и несомненнее этого? И стоило мне понять эти слова просто и прямо, как они сказаны, и тотчас же во всем учении Христа, не только в Нагорной проповеди, но во всех Евангелиях, все, что было запутано, стало понятно, что было противоречиво, стало согласно; и главное, что казалось излишне, стало необходи​мо. Все слилось в одно целое и несомненно под​тверждало одно другое, как куски разбитой ста​туи, составленные так, как они должны быть. В этой проповеди и во всех Евангелиях со всех сторон подтверждалось то же учение о непротив​лении злу.

В этой проповеди, как и во всех местах, везде Христос представляет себе своих учеников, то есть людей, исполняющих правило о непро​тивлении злу, не иначе как подставляющих щеку и отдающих кафтан, как гонимых, поби​ваемых и нищих.

Везде много раз Христос говорит, что тот, кто не взял крест, кто не отрекся от всего, тот не может быть его учеником, то есть кто не готов на все последствия, вытекающие из испол​нения правила о непротивлении злу. Ученикам Христос говорит: будьте нищие, будьте готовы, не противясь злу, принять гонения, страдания и смерть. Сам готовится на страдания и смерть, не противясь злу, и отгоняет от себя Петра, жале​ющего об этом, и сам умирает, запрещая про​тивиться злу и не изменяя своему учению.

Все первые ученики его исполняют это пра​вило непротивления злу и всю жизнь проводят в нищете, гонениях и никогда не воздают злом за зло.

Стало быть, Христос говорил то, что говорил. Можно утверждать, что всегдашнее исполнение этого правила очень трудно; можно не соглашать​ся с тем, что каждый человек будет блажен, исполняя это правило; можно сказать, что это глупо, как говорят неверующие, что Христос был мечтатель, идеалист, который высказывал неис​полнимые правила, которым и следовали по глупости его ученики; но никак нельзя не при​знавать, что Христос сказал очень ясно и опре​деленно то самое, что хотел сказать: именно, что человек, по его учению, должен не противить​ся злу и что потому тот, кто принял его учение, не может противиться злу. А между тем ни веру​ющие, ни неверующие не понимают такого про​стого, ясного значения слов Христа.
II

Когда я понял, что слова «не противься злу» значат: не противься злу, все мое прежнее пред​ставление о смысле учения Христа вдруг изме​нилось, и я ужаснулся пред тем не то что непо​ниманием, а каким-то странным пониманием учения, в котором я находился до сих пор. Я знал, мы все знаем, что смысл христианского учения — в любви к людям. Сказать: подставить щеку, любить врагов — это значит выразить сущность христианства. Я знал это с детства, но отчего же я не понимал этих простых слов просто, а искал в них какой-то иносказательный смысл? Не противься злому — значит не противься злому никогда, то есть никогда не делай насилия, то есть такого поступка, который всегда противуположен любви. И если тебя при этом обидят, то пе​ренеси обиду и все-таки не делай насилия над другим. Он сказал так ясно и просто, как нельзя сказать яснее. Как же я, веруя или стараясь верить, что тот, кто сказал это — Бог, говорил, что исполнить это своими силами невозможно. Хозяин скажет мне: поди наруби дров, а я ска​жу: я своими силами не могу исполнить этого. Говоря это, я говорю одно из двух: или то, что я не верю тому, что говорит хозяин, или то, что я не хочу делать того, что велит хозяин. Про заповедь Бога, которую Он дал нам для испол​нения, про которую Он сказал: кто исполнит и научит так, тот большим наречется и т. д., про которую Он сказал, что только те, которые исполняют, те получают жизнь, заповедь, кото​рую Он сам исполнил и которую выразил так ясно, просто, что в смысле ее не может быть сомнения, про эту-то заповедь я, никогда не попытавшись даже исполнить ее, говорил: испол​нение ее невозможно одними моими силами, а нужна сверхъестественная помощь.

Бог сошел на землю, чтобы дать спасение людям. Спасение состоит в том, что второе лицо Троицы, Бог-сын, пострадал за людей, иску​пил перед Отцом грех их и дал людям церковь, в которой хранится благодать, передающаяся верующим; но, кроме всего этого, этот Бог-сын дал людям и учение и пример жизни для спа​сения. Как же я говорил, что правило жизни, выраженное им просто и ясно для всех, так трудно исполнять, что даже невозможно без сверхъестественной помощи? Он не только не сказал этого, Он определенно сказал: непремен​но исполняйте, а кто не исполнит, тот не войдет в Царство Божие. И Он никогда не говорил, что исполнение трудно, Он, напротив, сказал: иго мое благо, и бремя мое легко. Иоанн, его еван​гелист, сказал: заповеди Его не тяжки. Как же это я говорил, что то, что Бог велел исполнять, то, исполнение чего Он так точно определил, и сказал, что исполнять это легко, то, что Он сам исполнил как человек и что исполняли пер​вые последователи Его; как же это я говорил, что исполнять это так трудно, что даже невоз​можно без сверхъестественной помощи? Если бы человек все усилия своего ума положил на то, чтобы уничтожить какой-нибудь данный за​кон, что действительнее для уничтожения это​го закона мог бы сказать этот человек, как не то, что закон этот по существу неисполним и что мысль самого законодателя о своем законе такова, что закон этот неисполним
, а что для исполнения его нужна сверхъестественная помощь? А это самое я думал по отношению к заповеди о непро​тивлении злу. И я стал вспоминать, как и когда вошла мне в голову эта странная мысль о том, что закон Христа Божественен, но исполнять его нельзя. И, разобрав свое прошедшее, я понял, что мысль эта никогда не была передана мне во всей ее наготе (она бы оттолкнула меня), но что я, не​заметно для себя, всосал ее с самого первого детства, и вся последующая жизнь моя только укрепляла во мне это странное заблуждение. С детства меня учили тому, что Христос — Бог и учение его Божественно, но вместе с тем меня учили уважать те учреждения, которые на​силием обеспечивают мою безопасность от злого, учили меня почитать эти учреждения священны​ми. Меня учили противостоять злому и внушали, что унизительно и постыдно покоряться злому и терпеть от него, а похвально противиться ему. Меня учили судить и казнить. Потом меня учили воевать, то есть убийством противодействовать злым, и воинство, которого я был членом, называ​ли христолюбивым воинством; и деятельность эту освящали христианским благословением. Кроме того, с детства и до возмужалости меня учили уважать то, что прямо противоречит закону Христа. Дать отпор обидчику, отметить насилием за оскорбление личное, семейное, народное; все это не только не отрицали, но мне внушали, что все это прекрасно и не противно закону Христа.

Все меня окружающее: спокойствие, безопас​ность моя и семьи, моя собственность, все по​строено было на законе, отвергнутом Христом, на законе: зуб за зуб.

Церковные учители учили тому, что учение Христа Божественно, но исполнение его невоз​можно по слабости людской, и только благодать Христа может содействовать его исполнению. Светские учители и все устройство жизни уже прямо признавали неисполнимость, мечтатель​ность учения Христа, и речами и делами учили тому, что противно этому учению. Это признание неисполнимости учения Бога до такой степени понемножку, незаметно всосалось в меня и стало привычно мне, и до такой степени оно совпадало с моими похотями, что я никогда не замечал прежде того противоречия, в котором я находил​ся. Я не видал того, что невозможно в одно и то же время исповедывать Христа-Бога, основа учения которого есть непротивление злому, и со​знательно и спокойно работать для учреждения собственности, судов, государства, воинства, уч​реждать жизнь, противную учению Христа, и молиться этому Христу о том, чтобы между нами исполнялся закон непротивления злому и проще​ния. Мне не приходило еще в голову то, что теперь так ясно: что гораздо бы проще было устраивать и учреждать жизнь по закону Христа, а молиться уж о том, чтобы были суды, казни, войны, если они так нужны для нашего блага.

И я понял, откуда возникло мое заблужде​ние. Оно возникло из исповедания Христа на сло​вах и отрицания его на деле.

Положение о непротивлении злому есть по​ложение, связующее все учение в одно целое
, но только тогда, когда оно не есть изречение, а есть правило, обязательное для исполнения, когда оно есть закон.

Оно есть точно ключ, отпирающий все, но только тогда, когда ключ этот просунут до замка. Признание этого положения за изречение, не​возможное к исполнению без сверхъестественной помощи, есть уничтожение всего учения. Каким же, как не невозможным, может представляться людям то учение, из которого вынуто основное, связующее все положение? Неверующим же оно даже прямо представляется глупым и не может представиться иным.
Поставить машину, затопить паровик, пустить в ход, но не надеть передаточного ремня — это самое сделано с учением Христа, когда стали учить, что можно быть христианином, не испол​няя положение о непротивлении злу.

Я недавно с еврейским раввином читал V главу Матфея. Почти при всяком изречении раввин говорил: это есть в Библии, это есть в Талмуде, и указывал мне в Библии и Талмуде весьма близкие изречения к изречениям Нагорной про​поведи. Но когда мы дошли до стиха о непро​тивлении злу, он не сказал: и это есть в Тал​муде, а только спросил меня с усмешкой: — И христиане исполняют это? подставляют другую щеку? — Мне нечего было отвечать, тем более что я знал, что в это самое время христиане не только не подставляли щеки, но били евреев по под​ставленной щеке. Но мне интересно было знать, есть ли что-нибудь подобное в Библии или Тал​муде, и я спросил его об этом. Он сказал: — Нет, этого нет, но вы скажите, исполняют ли христиане этот закон? — Вопросом этим он го​ворил мне, что присутствие такого правила в хри​стианском законе, которое не только никем не исполняется, но которое сами христиане призна​ют неисполнимым, есть признание неразумности и ненужности этого правила. И я не мог ни​чего отвечать ему.

Теперь, поняв прямой смысл учения, я вижу ясно то странное противоречие с самим собой, в котором я находился. Признав Христа Богом и учение его Божественным и вместе с тем устроив свою жизнь противно этому учению, что же оставалось, как не признавать учение не​исполнимым? На словах я признал учение Христа священным, на деле я исповедывал совсем не христианское учение и признавал и поклонялся учреждениям не христианским, со всех сторон обнимающим мою жизнь.

Весь Ветхий Завет говорит, что несчастия народа иудейского происходили оттого, что он верил в ложных богов, но не в истинного Бога. Самуил в первой книге, в главах 8-й и 12-й, обвиняет народ в том, что ко всем прежним своим отступлениям от Бога он прибавил еще новое: на место Бога, который был их царем, поставил человека-царя, который, по их мнению, спасет их. Не верьте в «тогу», в пустое, говорит Самуил народу (XII, 21 стих). Оно не поможет вам и не спасет вас, потому что оно «тогу», пу​стое. Чтобы не погибнуть вам с царем вашим, держитесь одного Бога.

Вот вера в эти «тогу», в эти пустые кумиры и заслоняла от меня истину. На дороге к ней, заграждая ее свет, стояли предо мной те «тогу», от которых я не в силах был отречься.

На днях я шел в Боровицкие ворота; в воро​тах сидел старик, нищий-калека, обвязанный по ушам ветошкой. Я вынул кошелек, чтобы дать ему что-нибудь. В это время с горы из Кремля выбежал бравый молодой румяный малый, гре​надер в казенном тулупе. Нищий, увидав сол​дата, испуганно вскочил и вприхромку побежал вниз к Александровскому саду. Гренадер по​гнался было за ним, но, не догнав, остановился и стал ругать нищего за то, что он не слышал за​прещения и садился в воротах. Я подождал гренадера в воротах. Когда он поравнялся со мной, я спросил его: знает ли он грамоте?

— Знаю, а что? — Евангелие читал? — Чи​тал. — А читал: «и кто накормит голодного?..» — Я сказал ему это место. Он знал его и выслушал. И я видел, что он смущен. Два прохожие оста​новились, слушая. Гренадеру, видно, больно было чувствовать, что он, отлично исполняя свою обязанность, — гоняя народ оттуда, откуда ведено гонять, — вдруг оказался не прав. Он был смущен и, видимо, искал отговорки. Вдруг в умных черных глазах его блеснул свет, он повернулся ко мне боком, как бы уходя. — А воинский устав читал? — спросил он. Я сказал, что не читал. — Так и не говори, — сказал гренадер, тряхнув победоносно головой, и, запахнув тулуп, моло​децки пошел к своему месту.

Это был единственный человек во всей моей жизни, строго логически разрешивший тот веч​ный вопрос, который при нашем обществен​ном строе стоял передо мной и стоит перед каждым человеком, называющим себя христиа​нином.

III

Напрасно говорят, что учение христианское касается личного спасения, а не касается во​просов общих, государственных. Это только сме​лое и голословное утверждение самой очевидной неправды, которая разрушается при первой серьезной мысли об этом. Хорошо, я не буду противиться злу, подставлю щеку, как частный человек, говорю я себе, но идет неприятель или угнетают народы, и меня призывают участ​вовать в борьбе со злыми — идти убивать их. И мне неизбежно решить вопрос: в чем служе​ние Богу и в чем служение «тогу». Идти ли на войну, или не идти? Я — мужик, меня выбирают в старшины, судьи, в присяжные, заставляют присягать, судить, наказывать — что мне делать? Опять я должен выбирать между законом Бога и законом человеческим. Я — монах, живу в монастыре, мужики отняли наш покос, меня посылают участвовать в борьбе со злыми — просить в суде на мужиков. Опять я должен выбрать. Ни один человек не может уйти от решения этого вопроса. Я не говорю уже о нашем сословии, деятельность которого почти вся состоит в противлении злым: воен​ные, судейские, администраторы, но нет того частного, самого скромного человека, которому бы не предстояло это решение между служе​нием Богу, исполнением его заповедей, или слу​жением «тогу», государственным учреждениям. Личная моя жизнь переплетена с общей госу​дарственной, а государственная требует от меня нехристианской деятельности, прямо противной заповеди Христа. Теперь с общей воинской повинностью и участием всех в суде в качестве присяжных, дилемма эта с поразительной рез​костью поставлена перед всеми. Всякий человек должен взять орудие убийства: ружье, нож, и если не убить, то зарядить ружье и отточить нож, то есть быть готовым на убийство. Каж​дый гражданин должен прийти в суд и быть участником суда и наказаний, то есть каждый должен отречься от заповеди Христа непротив​ления злому не словом только, но делом.

Вопрос гренадера: Евангелие или воинский устав? закон Божий или закон человеческий? — теперь стоит и при Самуиле стоял перед чело​вечеством. Он стоял и перед самим Христом и перед учениками его. Стоит и перед теми, которые теперь хотят быть христианами, стоял и передо мной.

Закон Христа, с его учением любви, сми​рения, самоотвержения, всегда и прежде трогал мое сердце и привлекал меня к себе. Но со всех сторон, в истории, в современной окружаю​щей меня, и в моей жизни я видел закон противуположный, противный моему сердцу, моей совести, моему разуму, но потакающий моим животным инстинктам. Я чувствовал, что, прими я закон Христа, я останусь один, и мне может быть плохо, мне придется быть гонимым и пла​чущим, то самое, что сказал Христос. Прими закон человеческий — меня все одобрят, я буду спокоен, обеспечен, и к моим услугам все изощре​ния ума, чтобы успокоить мою совесть. Я буду смеяться и веселиться, , то самое, что сказал Христос. Я чувствовал это и потому не только не углублялся в значение закона Христа, но старался понять его так, чтобы он не мешал мне жить моей животной жизнью. А понять его так нельзя было, и потому я вовсе не понимал его.

В этом непонимании я доходил до теперь удивительного мне затмения. Для образца тако​го затмения приведу мое прежнее понимание слов: «Не судите, и не будете судимы» (Матф., VII, 1). «Не судите, и не будете судимы — не осуждайте, и не будете осуждены» (Луки, VI, 37). Мне так несомненно казалось священ​ным, не нарушающим закона Бога учреждение судов, в которых я участвовал и которые ог​раждали мою собственность и безопасность, что никогда и в голову не приходило, чтобы это изречение могло значить что-нибудь другое, как не то, чтобы на словах не осуждать ближнего. Мне и в голову не приходило, чтобы Христос в этих словах мог говорить про суды: про земский суд, про уголовную палату, про ок​ружные и мировые суды и всякие сенаты и де​партаменты. Только когда я понял в прямом значении слова о непротивлении злу, только тогда мне представился вопрос о том, как от​носится Христос ко всем этим судам и депар​таментам. И поняв, что он должен отрицать их, я спросил себя: да не значит ли это: не только не судите ближнего на словах, но и не осуждай​те судом — не судите ближних своими челове​ческими учреждениями — судами.

У Луки, гл. VI, с 37 по 49, слова эти сказаны тотчас после учения о непротивлении злу и о воздаянии добром за зло. Тотчас после слов: «будьте милосерды, как Отец ваш на не​бе», сказано: «не судите, и не будете судимы, не осуждайте, и не будете осуждены». Не значит ли это, кроме осуждения ближнего, и то, чтобы не учреждать судов и не судить в них ближних? — спросил я себя теперь. И стоило мне только поставить себе этот вопрос, чтобы и сердце и здра​вый смысл тотчас же ответили мне утвердитель​но.

Я знаю, как такое понимание этих слов пора​жает сначала. Меня оно тоже поразило. Чтобы показать, как я далек был от такого понимания, признаюсь в стыдной глупости. Уже после того, как я стал верующим и читал Евангелие как Божественную книгу, я, при встрече с моими приятелями, прокурорами, судьями, в виде иг​ривой шутки, говорил им: а вы всё судите, а сказано: не судите, и не судимы будете. Я так был уверен, что слова эти не могут значить ничего другого, как только запрещение злосло​вия, что не понимал того страшного кощунства, которое я делал, говоря это. Я до того дошел, что, уверившись в том, что ясные слова эти значат не то, что значат, в шутку говорил их в их настоящем значении.

Расскажу подробно, как уничтожилось во мне всякое сомнение о том, что слова эти не могут быть понимаемы иначе, как в том смысле, что Христос запрещает всяческие человеческие уч​реждения судов, и словами этими ничего не мог сказать другого.

Первое, что поразило меня, когда я понял заповедь о непротивлении злу в ее прямом зна​чении, было то, что суды человеческие не только не сходятся с нею, но прямо противны ей, про​тивны и смыслу всего учения, и что поэтому Христос, если подумал о судах, то должен был отрицать их.

Христос говорит:
 не противиться злому. Цель судов — противиться злому. Христос пред​писывает: делать добро за зло. Суды воздают злом за зло. Христос говорит: не разбирать добрых и злых. Суды только то и делают, что этот разбор. Христос говорит: прощать всем. Прощать не раз, не семь раз, а без конца. Любить врагов. Делать добро ненавидящим. Суды не прощают, а наказывают, делают не добро, а зло тем, которых они называют врагами общества. Так что по смыслу выходило, что Христос дол​жен был запрещать суды. Но, может быть, думал я, Христос не имел дела с человеческими су​дами и не думал о них. Но вижу, что этого нельзя предположить: Христос со дня рождения и до смерти сталкивался с судами Ирода, си​недриона и первосвященников. И действительно, вижу, что Христос много раз прямо говорит про суды как про зло. Ученикам он говорит, что их будут судить, и говорит, как им держаться на суде. Про себя говорил, что его засудят, и сам показывает, как надо относиться к суду чело​веческому. Стало быть, Христос думал о тех судах человеческих, которые должны были за​судить его и его учеников, и засуждавшие и засуждающие миллионы людей. Христос видел это зло и прямо указывал на него. При исполнении приговора суда над блудницей он прямо отри​цает суд и показывает, что человеку нельзя судить, потому что он сам виноватый. И эту же самую мысль он высказывает несколько раз, говоря, что засоренным глазом нельзя видеть сора в глазу другого, что слепой не может видеть слепого. Объясняет даже то, что происходит от такого заблуждения. Ученик станет такой же, как учитель.

Но, может быть, и высказав это по отноше​нию к суду блудницы и указав притчей о спице на общую слабость человеческую, он все-таки не запрещает обращения к человеческому право​судию, ввиду защиты от злых; но вижу, что этого никак нельзя допустить.

В Нагорной проповеди, обращаясь ко всем, он говорит: и если кто хочет высудить у тебя рубаху, отдай и кафтан. Стало быть, он всем запрещает судиться.

Но, может быть, Христос говорит только о личном отношении каждого человека к судам, но не отрицает самого правосудия и допускает в христианском обществе людей, которые судят других в установленных учреждениях? Но вижу, что и этого нельзя предположить. Христос в мо​литве своей всем людям без исключения велит прощать другим, чтобы и им были прощены их вины. И повторяет эту мысль много раз. Стало быть, всякий человек и на молитве и прежде чем принести дар должен всем простить. Как же может судить и приговаривать по суду человек, который, по исповедуемой им вере, должен всем всегда прощать? И потому вижу, что, по учению Христа, христианский наказывающий судья быть не может.

Но, может быть по той связи, в которой находятся с другими слова не судите и не осуж​дайте, видно, что в этом месте Христос, говоря не судите, не думал о судах человеческих? Но этого тоже нет, напротив, ясно по связи речи, что, говоря: не судите, Христос говорит именно о су​дах, учреждениях; по Матфею и Луке, перед тем, чтобы сказать: не судите и не осуждайте, он говорит: не противьтесь злому, терпите зло, де​лайте добро всем. А перед этими словами пов​торяет, по Матфею, слова уголовного еврейского закона: око за око, зуб за зуб. И после этой ссылки на уголовный закон говорит: а вы де​лайте не так, не противьтесь злому, и потом уже говорит: не судите. Стало быть, Христос говорит именно про уголовный закон человеческий и его-то и отрицает словами не судите.

Кроме того, по Луке, он говорит не только: не судите, но — не судите и не осуждайте. Для чего-нибудь да прибавлено же это слово, имеющее почти то же значение. Прибавка этого слова мо​жет иметь только одну цель: выяснение зна​чения, в котором должно пониматься первое слово.

Если бы он хотел сказать: не осуждайте ближнего, то он прибавил бы это слово, но он прибавляет слово, переводимое по-русски — не осуждайте. И после этого говорит: и не будете осуждены, всем прощайте, и будете прощены.

Но, может быть, все-таки Христос не думал про суды, говоря это, и я свою мысль нахожу в его словах, имеющих другое значение.

Справляюсь с тем, как первые ученики Христа, апостолы, смотрели на суды челове​ческие, признавали ли, одобряли ли их?

В главе IV, от 1—11, апостол Иаков говорит:

Не злословьте друг друга, братия; кто злословит брата и судит брата своего, тот злословит закон и судит закон; а если закон судишь, то ты не исполнитель закона, а судья. Един законода​тель и судья, который может спасти и погубить, — а ты кто, который судишь другого?

Слово, переданное словом злословить, есть слово . Без справки с лексиконом можно видеть, что слово это должно значить обвинять. И то самое оно и значит, в чем может убедиться всякий, справившись с лексиконом. Переведено: кто злословит брата, тот злословит закон. И не​вольно представляется вопрос: почему? Сколько бы я ни злословил брата, я не злословлю закон, но если я обвиняю и сужу судом брата, то оче​видно, что я этим самым обвиняю закон Христа, то есть я считаю закон Христа недостаточным и обвиняю и сужу закон. Тогда ясно, что я уже не исполняю его закон, а сам судья. Судья же, говорит Христос, тот, который может спасти. А как же я, не будучи в состоянии спасти, буду судьей, буду наказывать?

Все место это говорит о суде человеческом и отрицает его. Все послание это проникнуто тою же мыслию. В том же послании Иакова (гл. II, 1—13) говорится: 1) братия мои! вера в Господа нашего Иисуса Христа прославленного да будет без лицеприятия. 2) Ибо если войдет в собрание ваше человек с золотым перстнем на руке, в богатой одежде, войдет же и нищий в худом платье; и вы, смотря на одетого в бога​тую одежду, скажете ему: тебе прилично стать здесь; а нищему скажете: ты стань там или са​дись здесь, при ногах моих; то не разрознива​етесь ли вы между собою и не представляете ли в себе судей с злыми помышлениями? 3) Послушайте, братия мои возлюбленные, не нищих ли мира сего Бог избрал быть богатыми верою и наследниками царствия, которое обещал Он любящим его? 4) А вы презрели нищего! Не богатые ли притесняют вас и не они ли влекут вас в суды? 5) Не они ли бесславят доброе имя, которым вы называетесь? 6) Если вы испол​няете царский закон по Писанию — возлюби ближнего твоего, как самого себя (Левит, XIX, 18), —хорошо поступаете. 7) Но если смотрите на лица, то грех делаете и пред законом оказы​ваетесь преступниками. 8) Ибо кто сохранит весь закон и в одном чем-нибудь согрешит, тот ста​новится виновен во всем. 9) Ибо тот же, кто сказал: не прелюбодействуй, сказал: не убей. Почему, если ты не сделаешь прелюбодеяния, но убьешь, то ты все преступник закона (Второ​законие, XXII, 22; Левит, XVIII, 17-25). 10) Го​ворите и поступайте, как люди, которые долж​ны быть судимы но закону свободы. Ибо суд без помилования тому, кто 11) не делает милости: милость торжествует над судом. (Последние слова — милость торжествует над судом — пере​водились, и часто, так: милость превозносится на суде, и переводились так в том смысле, что суд христианский может быть, но что он должен быть милостив.)

Иаков увещевает братьев не делать различия между людьми. Если вы делаете различие, то вы , разрозниваетесь, как на суде судьи с злыми помышлениями. Вы рассудили, что ни​щий — хуже. А напротив, хуже — богатый. Он и угнетает вас, и тащит в суд. Если вы живете по закону любви к ближнему, по закону ми​лосердия (который, в отличие от другого, Иаков называет царским), то это хорошо. Но если смот​рите на лица, делаете различие между людьми, то делаетесь преступниками закона милосердия. И, имея, вероятно, в виду пример блудницы, которую привели к Христу, чтобы по закону побить ее камнями, или вообще преступление прелюбодеяния, Иаков говорит, что тот, кто каз​нит смертию блудницу, будет виновен в убийстве и нарушит закон вечный. Потому что тот же вечный закон запрещает и блуд, и убийство. Он говорит: И поступайте, как люди, судимые законом свободы. Потому что нет милости тому, кто сам без милости, а потому милость уничто​жает суд.

Как же еще сказать это яснее, определен​нее: запрещается всякое различие между людьми, всякий суд о том, что этот хорош, а этот дурен, указывается прямо на суд человеческий, который несомненно дурен, и показывается, что суд этот сам преступен, казня за преступления, и что по​тому суд сам собою уничтожается законом Бога — милосердием.

Читаю послания апостола Павла, пострадав​шего от судов, и в первой же главе к римлянам читаю увещание, которое делает апостол римля​нам за все их пороки и заблуждения, и в том числе за их суды (32): «Они хотя и знают правед​ный суд Божий (то есть что делающие таковые дела достойны смерти), однако не только сами их делают, но и делающих одобряют».

Глава II, 1) Итак, неизвинителен ты, человек, кто бы ты ни был, судящий другого; ибо тем же (судом), которым судишь другого, осуждаешь себя; потому что, судя другого, ты делаешь то же. 2) А мы знаем, что праведен суд Божий на дела​ющих таковые дела. 3) Неужели думаешь ты, человек, избежать суда Божия, осуждая делающих таковые дела и (сам) делая то же? 4) Или ты пренебрегаешь богатством благости Его и кротости и долготерпения, не помышляя, что благость Божия ведет тебя к покаянию?

Апостол Павел говорит: они, зная справедли​вый суд Бога, сами делают несправедливо и на​учают так делать других, и потому нельзя оправ​дать человека, который судит.

Такое отношение к судам я нахожу в пос​ланиях апостолов, в жизни же их, как мы все знаем, суды человеческие представлялись им тем злом и соблазном, которые надо сносить с твер​достью и преданностью воле Божией.

Восстановив в своем воображении положение первых христиан среди язычников, каждый легко поймет, что запрещать суды гонимым человечес​кими судами христианам не могло приходить в го​лову. Только при случае они могли коснуться этого зла, отрицая основы его, как они и делают это.

Справляюсь с учителями церкви первых веков и вижу, что учители первых веков — все всегда оп​ределяли свое учение, отличающее их от всех дру​гих, тем, что они никого ни к чему не принуж​дают, никого не судят (Афинагор, Ориген), не казнят, а только переносят мучения, налагаемые на них судами человеческими. Все мученики делом исповедывали то же. Вижу, что все хри​стианство до Константина никогда иначе не смот​рело на суды как на зло, которое надо терпеливо переносить, но что никогда и в голову ни одно​му христианину того времени не могло прийти той мысли, чтобы христианин мог участвовать в суде.

Вижу, что слова Христа: не судите и не осуж​дайте были поняты его первыми учениками так же, как я их понял теперь, в их прямом смысле: не судите в судах — не участвуйте в них.
Все несомненно подтверждало мое убеждение, что слова — не судите и не осуждайте — значат не судите в судах; но толкование о том, что будто это значит: не злословьте ближнего, до такой степени общепринято, и до такой степени смело и самоуверенно суды процветают во всех христианских государствах, опираясь даже па церковь, что я долго сомневался в справедливости моего понимания. Если все люди могли толковать так и учреждать христианские суды, то, вероятно, имели же они какое-нибудь основание, и что-нибудь ты не понимаешь, говорил я себе. Должны же быть те основания, по которым слова эти понимаются как злословие и должны же быть ос​нования, на которых учреждаются христианские суды.

И я обратился к толкованиям церкви. Во всех этих толкованиях, с пятого века, я нашел, что слова эти принято понимать как осуждение на словах ближнего, то есть как злословие. И так как слова эти принято понимать только как осуж​дение на словах ближнего, то является затруд​нение: как не осуждать? Зло нельзя не осуждать. И потому все толкования вертятся на том, что можно и что нельзя осуждать. Говорится о том, что для служителей церкви это нельзя понимать как запрещение судить, что сами апостолы су​дили (Златоуст и Феофилакт). Говорится о том, что, вероятно, этим словом Христос указывает на иудеев, которые обвиняли ближних в малых грехах, а сами сделали большие.

Но нигде ни слова не говорится о человечес​ких учреждениях, судах, о том, в каком отноше​нии находятся суды эти к этому запрещению осуждать. Запрещает ли их Христос или допуска​ет? На этот естественный вопрос пет никакого ответа, как будто уже слишком очевидно то, что как скоро христианин сел на судейское место, то тогда он не только может осуждать ближнего, но и казнить его.

Справляюсь у греческих, католических, про​тестантских писателей и писателей тюбингенской школы и школы исторической. Всеми, даже самыми свободномыслящими толкователями сло​ва эти понимаются как запрещение злословить. Но почему слова эти, противно всему учению Христа, понимаются так узко, что в запрещении судить не входит запрещение судов, почему пред​полагается, что Христос, запрещая осуждение ближнего, невольно сорвавшееся с языка, как дурное дело, такое же осуждение, совершаемое сознательно и связанное с причинением насилия над осужденным, не считает дурным делом и не запрещает, — на это нет ответа; и ни малейшего намека о том, чтобы можно было под осуждени​ем разуметь и то осуждение, которое происхо​дит на судах и от которого страдают миллионы. Мало того, по случаю этих слов: не судите и не осуждайте, этот-то самый жестокий прием судейского осуждения старательно обходится и даже выгораживается. Богословы-толкователи упоминают о том, что в христианских государ​ствах суды должны быть и не противны закону Христа.

Заметив это, я уже усомнился в искренности этих толкований и обратился к самому переводу слов: судите и осуждайте, к тому, с чего сле​довало бы начать.

В подлиннике слова эти  и . Неверный перевод слова  в послании Иакова, переведенного словом «злословить», под​тверждал мое сомнение в верности перевода.

Справляюсь, как переводятся в Евангелиях слова  и  на разные языки, и на​хожу, что в Вульгате слово «осуждать» переве​дено condamnare; так же и по-французски; по-славянски — осуждать; у Лютера переведено verdammen — проклинать.

Различие этих переводов еще усиливает мои сомнения. И я задаю себе вопрос: что значат и могут значить греческое слово , употреб​ленное в обоих Евангелиях, и слово , употребленное у Луки — евангелиста, писавшего, по мнению знатоков, на довольно хорошем грече​ском языке. Как переведет эти слова человек, ничего не знающий об учении евангельском и его толкованиях и имеющий перед собой одно это из​речение?

Справляюсь с общим лексиконом и нахожу, что слово  имеет много различных значений, и в том числе весьма употребительное значение — «приговаривать по суду», «казнить» даже, но ни​когда не имеет значения «злословить». Справ​ляюсь с лексиконом Нового Завета и нахожу, что слово это в Новом Завете часто употребля​ется в смысле «приговаривать по суду». Иногда употребляется в смысле «отбирать», но нико​гда в смысле «злословить». Итак, вижу, что слово  можно перевести различно, но что пе​ревод такой, при котором оно получает значе​ние — злословить, есть самый далекий и неожи​данный.

Справляюсь о слове , присоединен​ном к слову , имеющему много значений, очевидно для того, чтобы определить то значе​ние, в котором именно понимается писателем первое слово. Справляюсь о слове в общем лексиконе и нахожу, что слово это никогда не имеет никакого другого значения, как только приговаривать по суду к наказаниям или казнить. Справляюсь с лексиконом Нового Завета и нахожу, что слово это употреблено в Но​вом Завете четыре раза, и всякий раз в смысле засудить, казнить. Справляюсь с контекстами и нахожу, что слово это употреблено в послании Иакова, гл. V, ст. 6, где сказано: «Вы осудили и убили праведного». Слово осудили, то самое слово , употреблено по отношению к Христу, которого засудили. И иначе, в другом смысле, это слово никогда не употребляется ни во всем Новом Завете и ни в каком греческом языке.

Что ж это такое? До чего я объюродивел! Я и каждый из нас, живущий в нашем обществе, если только призадумывался над участью людей, ужасался пред теми страданиями и тем злом, которое вносят в жизнь людей уголовные законы человеческие — зло и для судимых, и для су​дящих: от казней Чингис-хана и казней револю​ции до казней наших дней.

Всякий человек с сердцем не миновал того впечатления ужаса и сомнения в добре при рас​сказе даже, не говорю, при виде казни людей такими же людьми: шпицрутенов на смерть, гильотины, виселицы.

В Евангелии, каждое слово которого мы счи​таем священным, прямо и ясно сказано: у вас был уголовный закон — зуб за зуб, а я даю вам новый: не противьтесь злому, все исполняйте эту заповедь: не делайте зла за зло, а делайте всегда и всем добро, всех прощайте.

И далее прямо сказано: не судите. И чтобы невозможно было недоразумение о значении слов, которые сказаны, прибавлено: не приговаривайте по суду к наказаниям.

Сердце мое говорит ясно, внятно: не казни​те; наука говорит: не казните, чем больше каз​ните — больше зла; разум говорит: не казните, злом нельзя пресечь зла. Слово Бога, в которое я верю, говорит то же. И я читаю все учение, читаю эти слова: не судите, и не будете судимы, не осуждайте, и не будете осуждены, прощайте, и будете прощены, признаю, что это слово Бога, и говорю, что это значит то, что не надо за​ниматься сплетнями и злословием, и продолжаю считать суды христианским учреждением и себя судьей и христианином. И я ужаснулся пред той грубостью обмана, в котором я находился.

IV

Я понял теперь, что говорит Христос, когда он говорит: вам сказано: око за око, зуб за зуб. А я вам говорю: не противься злу, а терпи его. Христос говорит: вам внушено, вы привыкли считать хорошим и разумным то, чтобы силой отстаиваться от зла и вырывать глаз за глаз, учре​ждать уголовные суды, полицию, войско, отстаи​ваться от врагов, а я говорю: не делайте насилия, не участвуйте в насилии, не делайте зла никому, даже тем, которых вы называете врагами.

Я понял теперь, что в положении о непро​тивлении злу Христос говорит не только, что выйдет непосредственно для каждого от непро​тивления злу, но он, в противоположение той основы, которою жило при нем по Моисею, по римскому праву и теперь по разным кодексам живет человечество, ставит положение непротивления злу, которое, по его учению, должно быть основой жизни людей вместе и должно избавить человечество от зла, наносимого им самому себе. Он говорит: вы думаете, что ваши законы исправляют зло, — они только увеличивают его. Один есть путь пресечения зла — делание добра за зло всем без всякого различия
. Вы тысячи лет пробовали ту основу, попробуйте мою — обратную.

Удивительное дело! В последнее время мне часто случалось говорить с самыми различными людьми об этом законе Христа — непротивления злу. Редко, но я встречал людей, соглашавшихся со мною. Но два рода людей никогда, даже в прин​ципе, не допускают прямого понимания этого закона и горячо отстаивают справедливость про​тивления злу. Это люди двух крайних полюсов: христиане патриоты-консерваторы, признающие свою церковь истинною, и атеисты-революционе​ры. Ни те ни другие не хотят отказаться от права насилием противиться тому, что они счи​тают злом. И самые умные, ученые люди из них никак не хотят видеть той простой, очевидной истины, что если допустить, что один человек может насилием противиться тому, что он счита​ет злом, то точно так же другой может наси​лием противиться тому, что этот другой считает злом.

Недавно у меня была в руках поучительная в этом отношении переписка православного сла​вянофила с христианином-революционером. Один отстаивал насилие войны во имя угнетенных братьев-славян, другой — насилие революции во имя угнетенных братьев — русских мужиков. Оба требуют насилия, и оба опираются на учение Христа.

Все на самые различные лады понимают уче​ние Христа, но только не в том прямом простом смысле, который неизбежно вытекает из Его слов.

Мы устроили всю свою жизнь на тех самых основах, которые Он отрицает, не хотим понять Его учение в его простом и прямом смысле и уверяем себя и других, или что мы исповедуем Его учение, или что учение Его нам не годится. Так называемые верующие верят, что Христос — Бог, второе лицо Троицы, сошедшее на землю для того, чтобы дать людям пример жизни, и исполняют сложнейшие дела, нужные для со​вершения таинств, для постройки церквей, для посылки миссионеров, учреждения монастырей, управления паствой, исправления веры, но одно маленькое обстоятельство они забывают — де​лать то, что он сказал. Неверующие всячески пробуют устроить свою жизнь, но только не по закону Христа, вперед решив, что этот закон не годится. Попытаться же делать то, что он говорит, этого никто не хочет. Но мало того, прежде чем даже попытаться делать это, и ве​рующие и неверующие вперед решают, что это невозможно.

Он говорит просто, ясно: тот закон противле​ния злу насилием, который мы положили в ос​нову своей жизни, ложен и противоестественен; и дает другую основу — непротивления злу, ко​торая, по его учению, одна может избавить че​ловечество от зла. Он говорит: вы думаете, что ваши законы насилия исправляют зло; они только увеличивают его. Вы тысячи лет пытались уничтожить зло злом и не уничтожили, а уве​личили его.
 Делайте то, что я говорю и делаю, и узнаете, правда ли это.

И не только говорит, но сам всею своею жизнью и смертью исполняет свое учение о не​противлении злу.

Верующие всё это слушают, читают это в церквах, называя это Божественными словами, его называют Богом, но говорят: все это очень хорошо, но это невозможно при нашем устройстве жизни — это расстроит всю нашу жизнь, а мы к ней привыкли и любим ее. И потому мы верим во все это в том только смысле, что это есть идеал, к которому должно стремиться челове​чество, — идеал, который достигается молитвою и верою в таинства, в искупление и в воскре​сение из мертвых. Другие же, неверующие, свободные толкователи учения Христа, истори​ки религий, — Штраусы, Ренаны и другие, — усвоив вполне церковное толкование о том, что учение Христа не имеет никакого прямого при​ложения к жизни, а есть мечтательное учение, утешающее слабоумных людей, пресерьезно говорят о том, что учение Христа годно было для проповедования диким обитателям захолустьев Галилеи, но нам, с нашей культурой, оно пред​ставляется только милою мечтою «du charmant docteur» ["очаровательного учителя" (фр.)], как говорит Ренан. По их мнению, Христос не мог подняться до высоты понимания всей мудрости нашей цивилизации и культуры. Если бы он стоял на той же высоте образования, на которой стоят эти ученые люди, он не говорил бы тех милых пустяков: о птицах небесных, о подставлении щеки и заботе только о нынешнем дне. Ученые историки эти судят о христианстве по тому христианству, которое они видят в нашем обществе. По христианству же нашего общества и времени признается истинной и священной наша жизнь с ее устройством тюрем одиночного заключения, альказаров, фабрик, журналов, бор​делей и парламентов, и из учения Христа бе​рется только то, что не нарушает этой жизни. А так как учение Христа отрицает всю эту жизнь, то из учения Христа не берется ничего, кроме слов. Ученые историки видят это и, не имея нужды скрывать это, как скрывают это мнимоверующие, это-то лишенное всякого содер​жания учение Христа и подвергают глубокомыс​ленной критике и весьма основательно опровер​гают и доказывают, что в христианстве никогда ничего и не было, кроме мечтательных идей.

Казалось бы, прежде чем судить об учении Христа, надо понять, в чем оно состоит. И чтобы решать: разумно ли его учение или нет, надо прежде всего признавать, что он говорил то, что говорил. А этого-то мы и не делаем: ни церковные, ни вольнодумные толкователи. И очень хорошо знаем, почему мы этого не делаем.

Мы очень хорошо знаем, что учение Христа всегда обнимало и обнимает, отрицая их, все те заблуждения людские, те «тогу», пустые идолы, которые мы, назвав их церковью, государством, культурою, наукою, искусством, цивилизацией
, думаем выгородить из ряда заблуждений. Но Христос против них-то и говорит, не выгоражи​вая никаких «тогу».

Не только Христос, но все пророки еврей​ские — Иоанн Креститель, все истинные мудре​цы мира об этой-то самой церкви, об этом самом государстве, об этой самой культуре, цивилиза​ции и говорят, называя их злом и погибелью людей
.

Положим, строитель скажет жителю: ваш дом дурен, его надо весь перестроить. А потом будет говорить подробности о том, какие бревна, как срезать и куда положить. Житель пропустит мимо ушей слова о том, что дом дурен и надо его перестроить, и будет с притворным уважением слушать слова строителя о дальнейших распоря​жениях и размещении в доме. Очевидно, все советы строителя будут казаться непригодными, а не уважающий строителя будет прямо называть эти советы глупыми. Это самое соверша​ется так точно по отношению к учению Христа.

Не найдя лучшего сравнения, я употребил это. И вспомнил, что Христос, преподавая свое учение, употребил это самое сравнение. Он ска​зал: я разрушу ваш храм и в три дня построю новый. И за это самое его распяли. И за это самое и теперь распинают его учение.

Наименьшее, что можно требовать от людей, судящих о чьем-нибудь учении, это то, чтобы судили об учении учителя так, как он сам по​нимал его. А он понимал свое учение не как какой-то далекий идеал человечества, исполнение которого невозможно, не как мечтательные по​этические фантазии, которыми он пленял просто​душных жителей Галилеи; он понимал свое уче​ние как дело, такое дело, которое спасет человече​ство, и он не мечтал на кресте, а кричал и умер за свое учение. И так же умирали и умрут еще много людей. Нельзя говорить про такое учение, что оно — мечта.

Всякое учение истины — мечта для заблуд​ших
. Мы до того дошли, что есть много людей (и я был в числе их), которые говорят, что учение это мечтательно, потому что оно несвойственно природе человека.
 Несвойственно, говорят, при​роде человека подставить другую щеку, когда его ударяют по одной, несвойственно отдать свое чужому, несвойственно работать не на себя, а на другого. Человеку свойственно, говорят, отстаи​вать себя, свою безопасность, безопасность своей семьи, собственность, другими словами, — человеку свойственно бороться за свое сущест​вование. Ученый правовед научно доказывает, что самая священная обязанность человека есть отстаивание своего права, то есть борьба.

Но стоит на минуту отрешиться от той мысли, что устройство, которое существует и сделано людьми, есть наилучшее, священное устройство жизни, чтобы возражение это о том, что учение Христа несвойственно природе человека, тотчас же обратилось против возражателей. Кто будет спорить о том, что не то что мучить или уби​вать человека, но мучить собаку, убить курицу и теленка противно и мучительно природе че​ловека. (Я знаю людей, живущих земледель​ческим трудом, которые перестали есть мясо только потому, что им приходилось самим уби​вать своих животных.) А между тем все уст​ройство нашей жизни таково, что всякое личное благо человека приобретается страданиями дру​гих людей, которые противны природе человека. Все устройство нашей жизни, весь сложный ме​ханизм наших учреждений, имеющих целью на​силие, свидетельствует о том, до какой степени насилие противно природе человека. Ни один судья не решится задушить веревкой того, кого он приговорил к смерти по своему правосудию. Ни один начальник не решится взять мужика из плачущей семьи и запереть его в острог. Ни один генерал или солдат без дисциплины, присяги и войны не убьет не только сотни турок или немцев и не разорит их деревень, но не решится ранить ни одного человека. Все это делается только благодаря той сложнейшей машине государственной и общественной, задача которой состоит в том, чтобы разбивать ответ​ственность совершаемых злодейств так, чтобы никто не чувствовал противоестественности этих поступков.
 Одни пишут законы, другие прила​гают их, третьи муштруют людей, воспитывая в них привычки дисциплины, то есть бессмыслен​ного и безответного повиновения, четвертые — эти самые вымуштрованные люди — делают вся​кого рода насилия, даже убивают людей, не зная зачем и для чего. Но стоит человеку хоть на минуту мысленно освободиться от этой сети устройства мирского, в которой он запутался, чтобы понять, что ему несвойственно.
Не будем только утверждать, что привычное зло, которым мы пользуемся, есть несомненная Божественная истина, и тогда ясно, что есте​ственно и свойственно человеку: насилие или за​кон Христа? Знать ли, что спокойствие и безо​пасность моя и семьи, все мои радости и веселья покупаются нищетой, развратом и страданиями миллионов, — ежегодными виселицами, сотнями тысяч страдающих узников и миллионом отор​ванных от семей и одуренных дисциплиной солдат, городовых и урядников, которые обере​гают мои потехи заряженными на голодных людей пистолетами; покупать ли каждый сладкий кусок, который я кладу в свой рот или рот моих детей, всем тем страданием че​ловечества, которое неизбежно для приобретения этих кусков; или знать, что какой ни есть кусок — мой кусок только тогда, когда он никому не нужен и никто из-за него не страдает. Стоит только понять раз, что это так, что всякая радость моя, всякая минута спокойствия при нашем уст​ройстве жизни покупается лишениями и страданиями тысяч, удерживаемых насилием; стоит раз понять это, чтобы понять, что свойственно всей природе человека, то есть не одной живот​ной, но и разумной и животной природе че​ловека; стоит только понять закон Христа во всем его значении, со всеми последствиями его для того, чтобы понять, что не учение Христа несвойственно человеческой природе, но все оно только в том и состоит, чтобы откинуть несвой​ственное человеческой природе мечтательное учение людей о противлении злу, делающее их жизнь несчастною.

Учение Христа о непротивлении злу — мечта! А то, что жизнь людей, в душу которых вложена жалость и любовь друг к другу, про​ходила и теперь проходит для одних в устройстве костров, кнутов, колесовании, плетей, рванья но​здрей, пыток, кандалов, каторг, виселиц, расстреливаний, одиночных заключений, острогов для женщин и детей, в устройстве побоищ десятками тысяч на войне, в устройстве периодических ре​волюций и пугачевщин, а жизнь других — в том, чтобы исполнять все эти ужасы, а третьих — в том, чтобы избегать этих страданий и отпла​чивать за них, — такая жизнь не мечта.

Стоит понять учение Христа, чтобы понять, что мир, не тот, который дан Богом для радости человека, а тот мир, который учрежден людьми для погибели их
, есть мечта, и мечта самая дикая, ужасная, бред сумасшедшего, от которого стоит только раз проснуться, чтобы уже никогда не возвращаться к этому страшному сновидению.

Бог сошел на землю; Сын Бога — одно лицо Святой Троицы, — вочеловечился, искупил грех Адама; Бог этот, нас приучили так думать, должен был сказать что-нибудь таинственно-мистическое, такое, что трудно понять, что можно понять только помощью веры и благодати, и вдруг слова Бога так просты, так ясны, так разумны. Бог го​ворит просто: не делайте друг другу зла — не будет зла. Неужели так просто откровение Бога? Неужели только это сказал Бог? Нам кажется, что мы это всё знаем. Это так просто.

Илья-пророк, убегая от людей, укрылся в пе​щере, и ему было откровение, что Бог явится ему у входа пещеры. Сделалась буря — ломались деревья. Илья подумал, что это Бог, и посмотрел, но Бога не было. Потом началась гроза; гром и молния были страшные. Илья вышел посмо​треть — нет ли Бога, но Бога не было. Потом сде​лалось землетрясение: огонь шел из земли, трес​кались скалы, валились горы. Илья посмотрел, но Бога не было. Потом стало тихо, и легкий ветерок пахнул с освеженных полей. Илья по​смотрел — и Бог был тут. Таковы и эти простые слова Бога: не противься злу.

Они очень просты, но в них выражен закон Бога и человека, единственный и вечный. Закон этот до такой степени вечен, что если и есть в исторической жизни движение вперед к устра​нению зла, то только благодаря тем людям, ко​торые так поняли учение Христа и которые переносили зло, а не сопротивлялись ему наси​лием. Движение к добру человечества совер​шается не мучителями, а мучениками. Как огонь не тушит огня, так зло не может потушить зла. Только добро, встречая зло и не заражаясь им, побеждает зло
. То, что это так, есть в мире души человека такой же непреложный закон, как закон Галилея, но более непреложный, более ясный и полный. Люди могут отступать от него, скры​вая его от других, но все-таки движение человечества к благу может совершаться только на этом пути. Всякий ход вперед сделан только во имя непротивления злу. И ученик Христа может увереннее, чем Галилей, ввиду всех возможных соблазнов и угроз, утверждать: «И все-таки не насилием, а добром только вы уничто​жите зло». И если медленно это движение, то только благодаря тому, что ясность, простота, разумность, неизбежность и обязательность уче​ния Христа скрыты от большинства людей са​мым хитрым и опасным образом, скрыты под чужим учением, ложно называемым его учением.

VI

И вот, когда я понял закон Христа как закон Христа, а не закон Моисея и Христа, и понял то положение этого закона, которое прямо отрицает закон Моисея, так все Евангелия, вместо прежней неясности, разбросанности, противоречий, сли​лись для меня в одно неразрывное целое, и среди их выделилась сущность всего учения, выражен​ная в простых, ясных и доступных каждому пяти заповедях Христа (Матф., V, 21—48)
, о которых я ничего не знал до сих пор.

Во всех Евангелиях говорится о заповедях Христа и об исполнении их.

Все богословы говорят о заповедях Христа; но какие эти заповеди, я не знал прежде. Мне ка​залось, что заповедь Христа состоит в том, чтобы любить Бога и ближнего, как самого себя. И я не видел, что это не может быть заповедь Христа, потому что это есть заповедь древних (Второза​коние и Левит). Слова (Матф., V, 19) — кто нару​шит одну из заповедей сих малейших и научит так людей, тот малейшим наречется в Царстве Небесном, а кто сотворит и научит, тот великим наречется в Царстве Небесном, —я относил к запо​ведям Моисея. А то, что новые заповеди Христа ясно и определенно выражены в стихах V главы Матфея от 21—48, никогда не приходило мне в голову. Я не видел того, что в том месте, где Христос говорит: «вам сказано, а я говорю вам», вы​ражены новые определенные заповеди Христа, и именно по числу ссылок на древний закон (счи​тая две ссылки о прелюбодеянии за одну), пять новых, ясных и определенных заповедей Христа.

Про блаженства и про число их я слыхал и встречал перечисление и объяснение их в пре​подавании закона Божия; но о заповедях Христа я никогда ничего не слыхал. Я, к удивлению мое​му, должен был открывать их.

И вот как я открывал их. Матф., V, 21—26. Сказано: «Вы слышали, что сказано древним: не убивай; кто же убьет, подлежит суду (Исход, XX, 13). А я говорю вам, что всякий, гневающийся на брата своего напрасно, подлежит суду; кто же скажет брату своему: «рака» — подлежит сине​дриону, а кто скажет: «безумный», подлежит ге​енне огненной (23). Итак, если ты принесешь дар твой к жертвеннику и там вспомнишь, что брат твой имеет что-нибудь против тебя (24), оставь там дар твой пред жертвенником и пойди прежде помирись с братом твоим и тогда приди и принеси дар твой (25). Мирись с соперником твоим ско​рее, пока ты еще на пути с ним, чтобы соперник не отдал тебя судье, а судья не отдал бы тебя слуге и не ввергли бы тебя в темницу (26). Истинно говорю: ты не выйдешь оттуда, пока не отдашь до последнего кодранта».

Когда я понял заповедь о непротивлении злу, мне представилось, что стихи эти должны иметь такое же ясное, приложимое к жизни значение, как и заповедь о непротивлении злу: Значение, которое я приписывал прежде этим словам, было то, что всякий должен всегда избегать гнева про​тив людей, не должен никогда говорить бранных слов и должен жить в мире со всеми без всякого исключения; но в тексте стояло слово, исключаю​щее этот смысл. Сказано было: не гневайся на​прасно, так что из слов этих не выходило пред​писания безусловного мира. Слово это смущало меня. И за разъяснением моих сомнении я обра​тился к толкованиям богословов; и, к удивлению моему, нашел, что толкования отцов преиму​щественно направлены на разъяснение того, когда гнев извинителен и когда неизвинителен. Все толкователи церкви, особенно напирая на значение слова: напрасно, объясняют это место так, что не надо оскорблять невинно людей, не надо говорить бранных слов, но что гнев не всегда несправедлив, и в подтверждение своего толко​вания приводят примеры гнева апостолов и свя​тых.

И я не мог не признать, что объяснение о том, что гнев, по их выражению, во славу Божию не воспрещается, хотя и противное всему смыслу Евангелия, последовательно и имеет основание в слове напрасно, стоящем в 22 стихе. Слово это изменяло смысл всего изречения.

Не гневайся напрасно. Христос велит прощать всем, прощать без конца; сам прощает и запре​щает Петру гневаться на Малха, когда Петр за​щищает своего ведомого на распятие учителя, ка​залось бы, не напрасно. И тот же Христос говорит в поучение всем людям: не гневайся напрасно и тем самым позволяет гневаться поделом, не на​прасно. Христос проповедует мир всем простым людям, и вдруг, как бы оговариваясь в том, что это не относится до всех случаев, а есть случаи, когда можно гневаться на брата, — вставляет сло​во «напрасно». И в толкованиях объясняется, что бывает гнев благовременный. Но кто же судья тому, говорил я, когда гнев благовременный?

Я нс видал еще людей гневающихся, которые бы не считали, что гнев их благовременный. Все считают, что гнев их законен и полезен. Слово это разрушало весь смысл стиха. Но слово стояло в Священном писании, и я не мог выкинуть его. А слово это было подобно тому, что если бы к изречению: люби ближнего было прибавлено: люби хорошего ближнего, или: того ближнего, который тебе нравится.

Все значение места разрушалось для меня словом: «напрасно». Стихи 23 и 24 о том, что прежде, чем молиться, надо помириться с тем, кто имеет что против тебя, которые без слова «напрас​но» имели бы прямой, обязательный смысл, полу​чали тоже смысл условный.

Мне представлялось, что Христос должен был запрещать всякий гнев, всякое недоброжелатель​ство, и для того, чтобы его не было, предписывает каждому: прежде чем идти приносить жертву, то есть прежде, чем становиться в общение с Бо​гом, вспомнить, нет ли человека, который сер​дится на тебя. И если есть такой, напрасно или не напрасно, то пойти и помириться, а потом уж приносить жертву или молиться. Так мне каза​лось, но по толкованиям выходило, что это место надо понимать условно.

По всем толкованиям объясняется так, что надо стараться помириться со всеми; но если это​го нельзя сделать по испорченности людей, кото​рые во вражде с тобою, то надо помириться в ду​ше — в мыслях; и вражда других против тебя не мешает тебе молиться. Кроме того, слова: кто скажет рака и безумный, тот страшно виновен, всегда казались мне странными и неясными. Если запрещается ругаться, то почему избраны при​меры таких слабых, почти неругательных слов?

И потом, за что такая страшная угроза тому, у кого сорвется такое слабое ругательство, как рака, то есть ничтожный? Все это было неясно.

Мне чувствовалось, что тут происходит такое же непонимание, как при словах: не судите, я чувствовал, что как и в том толковании, так и здесь из простого, важного, определенного, исполнимого все переходит в область туманную и безразличную. Я чувствовал, что Христос не мог так понимать слова: поди и помирись с ним, как они толкуются: «помирись в мыслях». Что зна​чит: помирись в мыслях? Я думал, что Христос говорит то, что он высказывал словами пророка: не жертвы хочу, но милости, то есть любви к лю​дям. И потому если хочешь угодить Богу, то прежде, чем молиться утром и вечером, у обедни и всенощной, вспомни — кто на тебя сердится; и поди устрой так, чтобы не был он сердит на тебя, а после уж молись, если хочешь. А то «в мыслях». Я чувствовал, что все толкование, разрушавшее прямой и ясный для меня смысл, зиждилось на слове «напрасно». Если бы выкинуть его, смысл выходил бы ясный; но против моего понимания были все толкователи, против него было кано​ническое Евангелие со словом напрасно.

Отступи я в этом, я могу отступить в другом по своему произволу; другие могут сделать то же. Все дело в одном слове. Не будь этого слова, все было бы ясно. И я делаю попытку объяснить как-нибудь филологически это слово «напрасно» так, чтобы оно не нарушало смысла всего.

Справляюсь с лексиконами; общим, и вижу, что слово это по-гречески — значит тоже и без цели, необдуманно; пытаюсь дать такое зна​чение, которое бы не нарушало смысла, но при​бавление слова, очевидно, имеет тот смысл, кото​рый придан ему. Справляюсь с евангельским лексиконом — значение слова то самое, которое придано ему здесь. Справляюсь с контекстом — слово употреблено в Евангелии только один раз, именно здесь. В посланиях употребляется не​сколько раз. В послании Коринфянам, I, XV, 2, употребляется именно в этом смысле. Стало быть, нет возможности объяснить иначе, и надо при​знать, что Христос сказал: не гневайтесь напрасно. А должен сознаться, что для меня при​знать, что Христос мог в этом месте сказать такие неясные слова, давая возможность понимать их так, что от них ничего не оставалось, для меня признать это было бы то же, что отречься от всего Евангелия. Остается последняя надежда: во всех ли списках стоит это слово? Справляюсь с вари​антами. Справляюсь по Грисбаху, у которого оз​начены все варианты, то есть как, в каких списках и у каких отцов употреблялось выражение. Справ​ляюсь, и меня сразу приводит в восторг то, что в этом месте есть выноски, есть варианты. Смо​трю — варианты все относятся к слову напрасно. Большинство списков Евангелий и цитат отцов не имеют вовсе слова напрасно. Стало быть, боль​шинство понимало, как и я. Справляюсь с Тишендорфом, — в списке самом древнем, — слова этого нет вовсе. Смотрю в переводе Лютера, из кото​рого я бы мог узнать это самым коротким путем, — тоже нет этого слова.

То самое слово, которое нарушало весь смысл учения Христа, слово это — прибавка еще в пятом веке, не вошедшая в лучшие списки Евангелия.

Нашелся человек, который вставил это слово, и находились люди, которые одобряли эту вставку и объясняли ее.

Христос не мог сказать и не сказал этого ужасного слова, и тот первый, простой, прямой смысл всего места, который поразил меня и поражает всякого, есть истинный.

Но мало того, стоило мне понять, что слова Христа запрещают всегда всякий гнев против кого бы то ни было, чтобы смущавшее меня преж​де запрещение говорить кому-нибудь слова рака и безумный получило бы тоже другой смысл, чем тот, что Христос запрещает бранные слова. Стран​ное непереведенное еврейское слово рака дало мне этот смысл. Рака значит растоптанный, уни​чтоженный, несуществующий; слово рака очень употребительное, значит исключение, только не. Рака значит человек, которого не следует считать за человека. Во множественном числе слово реким употреблено в книге Судей, IX, 4, где оно значит пропащие. Так вот этого слова Христос не велит говорить ни о каком человеке. Так же как и не ве​лит ни о ком говорить другое слово безумный, как и рака, мнимо освобождающее
 нас от чело​веческих обязанностей к ближнему. Мы гнева​емся, делаем зло людям и, чтобы оправдать себя, говорим, что тот, на кого мы гневаемся, пропащий или безумный человек. И вот этих-то двух слов не велит Христос говорить о людях и людям. Христос не велит гневаться ни на кого и не оправдывать свой гнев тем, чтобы признавать другого пропа​щим или безумным.

И вот вместо туманных, подлежащих толкова​ниям и произволу, неопределенных и неважных выражений открылась мне с стиха 21—28-го простая, ясная и определенная первая заповедь Христа
: живи в мире со всеми людьми, никогда своего гнева на людей не считай справедливым. Ни одного, никакого человека не считай и не на​зывай пропащим или безумным, ст. 22. И не толь​ко своего гнева не признавай не напрасным, но чужого гнева на себя не признавай напрасным, и потому: если есть человек, который сердится на тебя, хоть и напрасно, то, прежде чем молиться, поди и уничтожь это враждебное чувство, ст. 23, 24. Вперед старайся уничтожить вражду между собою и людьми, чтобы вражда не разгорелась и не погубила тебя, ст. 25, 26.

Вслед за первою заповедью с такою же ясно​стью открылась мне и вторая, начинающеюся также ссылкой на древний закон. Матф., V, 27— 30, сказано: «Вы слышали, что сказано древ​ним: не прелюбодействуй (Исход, XX, 14). А я говорю вам, что всякий, кто смотрит на жен​щину с вожделением, уже прелюбодействовал с нею в сердце своем. Если же правый глаз твой соблазняет тебя, вырви его и брось от себя, ибо лучше для тебя, чтобы погиб один из членов твоих, а не все тело твое было ввержено в ге​енну. И если правая рука твоя соблазняет тебя, отсеки ее и брось от себя, ибо лучше для тебя, чтобы погиб один из членов твоих, а не все тело твое было ввержено в геенну».

Матф., V, 31—32: «Сказано также, что если кто разведется с женою своей, пусть даст ей раз​водную (Второзаконие, XXIV, 1). А я говорю вам: кто разведется с женою своею, кроме вины прелюбодеяния, подает ей повод прелюбодейство​вать, и кто женится на разведенной, тот прелюбодействует».

Значение этих слов представилось мне такое: человек не должен допускать даже мысли о том, что он может соединяться с другой женщиной, кроме как с тою, с которой он раз уже соединился, и никогда не может, как это было по закону Мои​сея, переменить эту женщину на другую.

Как и первой заповеди против гнева дан совет тушить этот гнев вначале, совет, разъясненный сравнением с человеком, ведомым к судье, так и здесь Христос говорит, что блуд происходит оттого, что мужчины и женщины смотрят друг на друга как на предмет похоти
. Чтобы этого не было, надо устранить все то, что может вызвать похоть. Избегать всего того, что возбуждает по​хоть, и, соединившись с женою, ни под каким предлогом не покидать ее; потому что покидание жен и производит разврат. Покинутые жены со​блазняют других мужчин и вносят разврат в мир.

Мудрость этой заповеди поразила меня. Все зло между людьми, вытекающее из половых сно​шений, устранялось ею. Люди, зная, что потеха половых сношений ведет к раздору, избегают всего того, что вызывает похоть, и, зная, что закон человека — жить парами, — соединяются попар​но, не нарушая ни в каком случае этого союза; и все зло раздора из-за половых сношений уничто​жается тем, что нет мужчин и женщин одиноких, лишенных брачной жизни.

Но поражавшие меня всегда при чтении Нагор​ной проповеди слова: кроме вины прелюбодеяния, понимаемые так, что человек может разводиться с женою в случае ее прелюбодеяния, поразили меня теперь еще больше.

Не говоря уже о том, что было что-то недо​стойное в самой той форме, в которой была выра​жена эта мысль, о том, что рядом с глубочайшими, по своему значению, истинами проповеди, точно примечание к статье свода законов, стояло это странное исключение из общего правила, самое исключение это противоречило основной мысли.

Справляюсь с толкователями, — и все (Иоанн Златоуст, стр. 365) и другие, даже ученые бого​словы-критики, как Неиза, признают, что слова эти означают то, что Христос разрешает развод в случае прелюбодеяния жены и что в XIX главе, в речи Христа, запрещающей развод, слова: если не за прелюбодеяние, означают то же. Читаю, перечитываю стих 32, и кажется мне, что это не может значить разрешение развода. Чтобы пове​рить себя, я справляюсь с контекстами и нахожу в Евангелии Матфея, XIX, Марка, X, Луки, XVI, в Первом послании Павла коринфянам разъясне​ние того же учения неразрывности брака без вся​кого исключения.

У Луки, XVI, 18, сказано: «Всякий, разводя​щийся с женою своею и женящийся на другой, прелюбодействует; и всякий, женящийся на раз​веденной с мужем, прелюбодействует».

У Марка, X, 4—12, сказано также без всякого исключения: «По жестокосердию вашему он на​писал вам заповедь сию. В начале же сотворения мужа и жены сотворил их Бог. Посему оставит человек отца и мать, и прилепится к жене своей, и будет два — одна плоть, так что они уже не двое, а одна плоть. Итак, что Бог сочетал, того чело​век да не разлучает. Опять о том же спросили Его в доме ученики Его. Он сказал им: кто разведется с женою своею и женится на другой, тот прелюбо​действует от нее. И если жена разведется с мужем своим и выйдет за другого, прелюбодействует».

То же самое сказано у Матфея, глава XIX, 4-9.

В Первом послании Павла коринфянам VII, с 1 по 12-й, развита подробно мысль предупре​ждения разврата тем, чтобы каждый муж и жена, соединившись, не покидали бы друг друга, удо​влетворяли бы друг друга в половом отношении; и также прямо сказано, что один из супругов ни в каком случае не может покидать другого для сношений с другим или другою.

По Марку, Луке и по посланию Павла, не позволено разводиться. По смыслу толкования о том, что муж и жена — единое тело, соединен​ное Богом, толкования, повторенного в двух Еван​гелиях, не позволено. По смыслу всего уче​ния Христа, предписывающего всем прощать, не исключая из этого падшую жену, не по​зволено. По смыслу всего места, объясняюще​го то, что отпущение жены производит раз​врат в людях, тем более развратной, — не позво​лено.

На чем же основано толкование, что развод допускается в случае прелюбодеяния жены? На тех словах 32-го стиха пятой главы, которые так странно поразили меня. Эти самые слова толку​ются всеми так, что Христос разрешает развод в случае прелюбодеяния жены, и эти самые слова в XIX главе повторяются многими списками Евангелий и многими отцами вместо слов: если не за прелюбодеяние.

И я опять стал читать эти слова, но очень долго не мог понять их. Я видел, что тут должна была быть ошибка перевода и толкования, но в чем она была — я долго не мог найти. Ошибка была очевидна. Противополагая свою заповедь запо​веди Моисея, по которой всякий муж, как сказано там, возненавидевши свою жену, может отпустить ее и дать ей разводную, Христос говорит: А я говорю вам, кто разведется с женой, кроме вины прелюбодеяния, тот подает ей повод прелюбодей​ствовать. В словах этих нет никакого противопо​ложения и даже нет никакого определения того, что можно или нельзя разводиться. Сказано толь​ко, что отпущение жены подает ей повод прелю​бодействовать. И вдруг при этом сделано исклю​чение о жене, виновной в прелюбодеянии. Исклю​чение это, относящееся до виновной в прелюбо​деянии жены, когда дело идет о муже, вообще странно и неожиданно, но в этом месте просто глупо, потому что оно уничтожает и тот сомни​тельный смысл, который был в этих словах. Ска​зано, что отпущение жены заставляет ее прелюбо​действовать, и предписывается отпускать жену, виновную в прелюбодеянии, как будто виновная в прелюбодеянии жена не будет прелюбодейст​вовать.

Но мало этого, когда я разобрал внимательнее это место, я увидал, что оно не имеет даже грам​матического смысла. Сказано: кто разводится с женою своею, кроме вины прелюбодеяния, подает ей повод прелюбодействовать; и предложение кончено. Говорится о муже, о том, что он, отпу​ская жену, подает ей повод прелюбодействовать. К чему же сказано тут: кроме вины прелюбодея​ния жены? Ведь если бы было сказано, что муж, разводящийся с женой, кроме как за ее прелю​бодеяние, прелюбодействует, тогда бы предложе​ние было правильно. А то к подлежащему муж, который разводится, нет другого сказуемого, как подает повод. Как же к этому сказуемому отнести: кроме вины прелюбодеяния? Нельзя подавать по​вод, кроме вины прелюбодеяния жены. Даже если бы к словам: «кроме вины прелюбодеяния» было бы прибавлено слово жены, или ее, чего нет, то и тогда бы эти слова не могли относиться к сказуе​мому: подает повод. Слова эти, по принятому тол​кованию, относятся к сказуемому: кто разво​дится; но кто разводится есть не главное сказуе​мое; главное сказуемое — подает повод. К чему же тут: кроме вины прелюбодеяния? И при вине прелюбодеяния и без вины прелюбодеяния муж, разводясь, одинаково подает повод.

Ведь выражение такое же, как следующее: тот, кто лишит пропитания своего сына, кроме вины жестокости, подает ему повод быть жесто​ким. Выражение это, очевидно, не может иметь того смысла, что отец может лишить пропитания своего сына, если сын жесток. Если оно имеет смысл, то только тот, что отец, лишающий сына пропитания, кроме своей вины жестокости, за​ставляет и сына быть жестоким. Точно так же и евангельское выражение имело бы смысл, если бы вместо слов: вины прелюбодеяния стояло бы: вины сладострастия, распутства или чего-нибудь подобного, выражающего не поступок, а свойство.

И я спросил себя: да не сказано ли здесь про​сто то, что тот, кто разводится с женою, кроме того, что сам виновен в распутстве (так как каж​дый разводится только, чтобы взять другую), подает повод и жене прелюбодействовать. Если в тексте слово «прелюбодеяние» выражено та​кими словами, что оно может означать и распут​ство, то смысл ясен.

И повторилось то же, что так часто в таких случаях повторялось со мной. Текст подтвердил мое соображение, так что уже не могло быть сом​нения.

Первое, что бросилось мне в глаза при чтении текста, было то, что слово , переведенное тем же словом «прелюбодеяние», как и слово — совершенно другое слово. Но, может быть, слова эти синонимы или в Евангелиях употребляются одно за другое? Справляюсь со всеми лексиконами — общим и евангельским, и вижу, что слово , соответствующее ев​рейскому —  ****,   латинскому — fornicatio, немецкому — Hurerei, русскому — распутство, — имеет самое определенное значение и никогда ни по каким лексиконам не значило и не может зна​чить поступка прелюбодеяния — adultere, Ehebruch, как оно переводится. Оно значит порочное состояние или свойство, а никак не поступок, и не может быть переведено прелюбодеянием. Мало того, вижу, что слово: прелюбодеяние, пре​любодействовать — везде в Евангелиях и даже в этих стихах обозначается другим словом — . И стоило мне только исправить этот, очевидно умышленно неправильный, перевод, чтобы смысл, придаваемый толкователями этому месту и контексту XIX главы, стал совершенно невозможен, и чтобы тот смысл, при котором сло​во  относится к мужу, стал бы несомненен.

Перевод, который сделает всякий знающий по-гречески, будет следующий:  — кро​ме, ( — вины, ( — распутства, — заставляет, ( — ее, ( — прелюбо​действовать, и выходит слово в слово: тот, кто разводится с женою, кроме вины распутства, заставляет ее прелюбодействовать.

Тот же смысл получается и в XIX главе. Стоит только поправить неверный перевод и слова , и предлога , переведенного за, и вме​сто «прелюбодеяния» поставить слово распутство, и вместо за поставить — по или для, чтобы ясно было, что слова:  не могут отно​ситься к жене. И как слова  не могут ничего значить другого, как — кроме вины распутства мужа, так и слова , стоящие в XIX главе, не могут относить​ся ни к чему иному, как к распутству мужа. Ска​зано — , — слово в слово: если не по распутству, не для распутства. И смысл выходит тот, что Христос, отвечая в этом месте на мысль фарисеев, которые думали, что если чело​век оставил свою жену не для того, чтобы распут​ничать, а чтобы жить брачно с другою, то он не прелюбодействует, — Христос на это говорит, что оставление жены, то есть прекращение сношений с нею, если и не по распутству, а для брачного соединения с другою, все-таки прелюбодеяние. И выходит простой смысл, согласный со всем учением, с томи словами, в связи с которыми он находится и с грамматикой и с логикой.

И этот-то простой, ясный смысл, вытекающий из самих слов и из всего учения, мне надо было открывать с величайшим трудом. В самом деле, прочтите эти слова по-немецки, по-французски, где прямо сказано: pour cause d'infidelite, или а moins que cela ne soit pour cause d'infidelite, и до​гадайтесь, что это значит совсем другое. Слово , по всем лексиконам значащее: excepte, ausgenommen, кроме, — переводится целым пред​ложением: а moins que cela ne soit. Слово  переводится infidelite, Ehebruch, прелюбодеяние. И вот на этом умышленном искажении текста зиждется толкование, нарушающее и нравствен​ный, и религиозный, и грамматический, и логи​ческий смысл слов Христа.

И опять для меня подтвердилась та ужасная и радостная истина, что смысл учения Христа прост, ясен, что положения его важны, опреде​ленны, но что толкования его, основанные на же​лании оправдать существующее зло, так затем​нили его, что надо с усилием открывать его
. Мне стало ясно, что если бы Евангелия были открыты наполовину сожженные или стертые, было бы легче восстановить их смысл, чем теперь, когда по ним прошли недобросовестные толкования, имеющие прямою целью извратить и скрыть смысл учения. В этом случае очевиднее еще, чем в прежнем, как самая частная цель оправдать раз​вод какого-нибудь Иоанна Грозного послужила поводом к затемнению всего учения о браке.

Стоит отбросить толкования, и вместо туман​ного и неопределенного является определенная и ясная вторая заповедь Христа.

Не делай себе потеху из похоти половых сно​шений; всякий человек, если он не скопец, то есть не нуждается в половых сношениях, пусть имеет жену, а жена мужа, и муж имей жену одну, жена имей одного мужа, и ни под каким предлогом не нарушайте плотского союза друг с другом.
Тотчас же непосредственно после второй запо​веди приводится опять ссылка на древний закон и излагается третья заповедь. Матф., V, 33—37. «Еще слышали вы, что сказано древним: не пре​ступай клятвы, но исполняй перед Господом клят​вы твои (Левит, XIX, 12. Второзаконие, XXIII, 21). А я говорю вам: не клянись вовсе; ни небом, потому что оно престол Божий; ни землею, потому что она подножие ног Его; ни Иерусалимом, по​тому что он город великого царя; ни головою сво​ею не клянись, потому что ни одного волоса не можешь сделать белым или черным. Но да будет слово ваше: да, да; нет, нет; а что сверх того, то от лукавого».

Место это при прежних чтениях моих всегда смущало меня. Оно смущало меня не своей неяс​ностью, как место о разводе, не противоречиями с другими местами, как разрешение не напрасно​го гнева, не трудностью исполнения, как место о подставлении щеки, оно смущало меня, напро​тив, своей ясностью, простотою и легкостью. Рядом с правилами, глубина и значение которых ужасали и умиляли меня, вдруг стояло такое не нужное мне, пустое, легкое и не имеющее ника​ких ни для меня, ни для других последствий правило. Я и так не клялся ни Иерусалимом, ни Богом, ничем, и мне это никакого труда не стои​ло; и, кроме того, мне казалось, что буду ли или не буду я клясться, это не может иметь ни для кого никакой важности. И, желая найти объяс​нение этого, своей легкостью смущавшего меня правила, я обратился к толкователям. В этом случае толкователи помогли мне.

Все толкователи видят в этих словах под​тверждение третьей заповеди Моисея—не клясть​ся именем Божиим. Они объясняют эти слова так, что Христос, как и Моисей, запрещает произно​сить имя Бога всуе. Но, кроме этого, толкователи еще объясняют и то, что это правило Христа не клясться — не всегда обязательно и никак не относится к той присяге, которую каждый граж​данин дает предержащей власти. И подбираются тексты Священного писания не для того, чтобы подтвердить прямой смысл предписания Христа, а для того, чтобы доказать то, что можно и должно не исполнять его.

Говорится, что Христос сам утвердил клятву на суде, когда на слова первосвященника: «За​клинаю тебя Богом живым», отвечал: ты сказал; говорится, что апостол Павел призывает Бога во свидетельство истины своих слов, что есть, оче​видно, та же клятва; говорится, что клятвы были предписаны законом Моисеевым, но Господь не отменил этих клятв; говорится, что отменяются только клятвы пустые, фарисейски лицемерные.

И, поняв смысл и цель этих объяснений, я по​нял, что предписание Христа о клятве совсем не так ничтожно, легко и незначительно, как оно мне казалось, когда я в числе клятв, запрещенных Христом, не считал государственную присягу.

И я спросил себя: да не сказано ли тут то, что запрещается и та присяга, которую так стара​тельно выгораживают церковные толкователи? Не запрещена ли тут присяга, та самая присяга, без которой невозможно разделение людей на государства, без которой невозможно военное сословие? Солдаты — это те люди, которые де​лают все насилия, и они называют себя — «при​сяга». Если бы я поговорил с гренадером о том, как он разрешает противоречие между Еванге​лием и воинским уставом, он бы сказал мне, что он присягал, то есть клялся на Евангелии. Такие ответы давали мне все военные. Клятва эта так нужна для образования того страшного зла, ко​торое производят насилия и войны, что во Фран​ции, где отрицается христианство, все-таки дер​жатся присяги. Ведь если бы Христос не сказал этого, не сказал — не присягайте никому, то он должен бы был сказать это. Он пришел уничто​жить зло, а не уничтожь он присягу, какое огром​ное зло остается еще на свете. Может быть, ска​жут, что во времена Христа зло это было неза​метно. Но это неправда: Эпиктет, Сенека гово​рили про то, чтобы не присягать никому; в зако​нах Ману есть это правило. Отчего я скажу, что Христос не видал этого зла? И скажу тогда, когда он сказал это прямо, ясно и даже подробно.

Он сказал: Я говорю: не клянись вовсе. Выра​жение это так же просто, ясно и несомненно, как слова: не судите и не присуждайте, и так же мало подвержено перетолкованиям, тем более что в конце прибавлено, что все, что потребуется от тебя сверх ответа — да и нет, все это — от начала зла.

Ведь если учение Христа в том, чтобы испол​нять всегда волю Бога, то как же может человек клясться, что он будет исполнять волю человека? Воля Бога может не совпадать с волею человека. И даже в этом самом месте Христос это самое и говорит. Он говорит (ст. 36): не клянись голо​вою, потому что не только голова твоя, но и каж​дый волос на ней во власти Бога. То же говорится и в послании Иакова.

В послании своем, в конце его, как бы в заклю​чение всего, апостол Иаков говорит (гл. V, ст. 12): прежде же всего, братия мои, не клянитесь ни небом, ни землею, ни другою какою клятвою, но да будет у вас: да, да и нет, нет; дабы вам не под​пасть осуждению. Апостол прямо говорит, по​чему не следует клясться: клятва сама по себе кажется не преступною, но от нее подпадают осуждению, и потому не клянитесь никак. Как еще яснее сказать то, что сказано и Христом и апостолом?

Но я был так запутан, что я с удивлением долго спрашивал себя: неужели это значит то, что значит
? Как же мы все присягаем на Еванге​лии? Это не может быть.

Но я уже прочел толкования и видел, как это невозможное было сделано.

Что при объяснениях слов: не судите, не гне​вайтесь ни на кого, на разрывайте союз мужа с женою, то же и здесь. Мы установили свои по​рядки, любим их и хотим считать их священными. Приходит Христос, которого мы считаем Богом, и говорит, что эти-то наши порядки нехороши. Мы его считаем Богом и не хотим отказаться от наших порядков. Что же нам делать? Где можно, вставить слово — «напрасно» и на нет свести пра​вило против гнева; где можно, как самые бес​совестные кривосуды, так перетолковать смысл статьи закона, чтобы выходило обратное: вме​сто — никогда не разводиться с женой, вышло бы то, что можно разводиться. А где уж никак нельзя перетолковать, как в словах: не судите и не присуждайте, и в словах: не клянитесь вовсе, смело, прямо действовать противно учению, утверждая, что мы ему следуем. И в самом деле, главная помеха тому, чтобы понять то, что Еван​гелие запрещает всякую клятву и тем более при​сягу, есть то, что псевдохристианские учители с необычайной смелостью на самом на Евангелии, самым Евангелием заставляют клясться людей, то есть делать противное Евангелию.

Как придет в голову человеку, которого за​ставляют клясться крестом и Евангелием, что крест оттого и свят, что на нем распяли того, кто запрещал клясться, и что присягающий, может быть, целует как святыню то самое место, где ясно и определенно сказано: не клянитесь никак.

Но меня уже не смущала эта смелость. Я ясно видел, что с ст. 33 по 37 была выражена ясная, определенная, исполнимая третья заповедь
: не присягай никогда никому ни в чем. Всякая при​сяга вымогается от людей для зла.

Вслед за этой третьей заповедью приводится четвертая ссылка и излагается четвертая заповедь (Матф., V, 38—42; Луки, VI, 29, 30). «Вы слы​шали, что сказано: око за око и зуб за зуб. А я говорю вам: не противься злому. Но кто ударит тебя в правую щеку твою, обрати к нему и другую. И кто захочет судиться с тобою и взять у тебя рубашку, отдай ему и верхнюю одежду. И кто принудит тебя идти с ним на одно поприще, иди с ним на два. Просящему у тебя дай и от хотящего занять у тебя не отвращайся».

О том, какое прямое, определенное значение имеют эти слова и как мы не имеем никакого основания перетолковывать их иносказательно, я говорил уже. Толкования этих слов, начиная от Иоанна Златоуста и до нас, поистине удивительны. Слова эти всем очень нравятся, и все делают, по случаю этих слов, всякого рода глубокомыслен​ные соображения, за исключением одного: что слова эти имеют тот самый смысл, который они имеют. Церковные толкователи, нисколько не стесняясь авторитетом того, кого они признают Богом, преспокойно ограничивают значение его слов. Они говорят: «Само собой разумеется, что все эти заповеди о терпении обид, об отречении от возмездия, как направленные собственно про​тив иудейской любомстительности, не исключают не только общественных мер к ограничению зла и наказанию делающих зло, но и частных, личных усилий и забот каждого человека о ненарушимости правды, о вразумлении обидчиков, о прекра​щении для злонамеренных возможности вредить другим; ибо иначе самые духовные законы Спа​сителя по-иудейски обратились бы только в бук​ву, могущую послужить к успехам зла и подавле​нию добродетели. Любовь христианина должна быть подобна любви Божией, но любовь Божия ограничивает и наказывает зло только в той мере, в какой оно остается более или менее без​вредным для славы Божией и для спасения ближ​него; в противном случае должно ограничивать и наказывать зло, что особенно возлагается на начальство» (Толковое Евангелие архим. Ми​хаила, все основанное на толковании святых отцов).

Ученые и свободномыслящие христиане также не стесняются смыслом слов Христа и поправ​ляют его. Они говорят, что это очень возвышен​ные изречения, но лишенные всякой возможности приложения к жизни, ибо приложение к жизни правила непротивления злу уничтожает весь тот порядок жизни, который мы так хорошо устрои​ли: это говорит Ренан, Штраус и все вольнодум​ные толкователи.

Но стоит отнестись к словам Христа только так, как мы относимся к словам первого встреч​ного человека, который с нами говорит, то есть предполагая, что он говорит то, что говорит, чтобы тотчас же устранилась необходимость всяких глубокомысленных соображений. Христос гово​рит: я нахожу, что способ обеспечения вашей жизни очень глуп и дурен. Я вам предлагаю сов​сем другой, следующий. И он говорит свои слова от стиха тридцать восьмого по сорок второй. Каза​лось бы, что, прежде чем поправлять эти слова, надо понять их. А вот этого-то никто не хочет сделать, вперед решая, что порядок, в котором мы живем и который нарушается этими словами, есть священный закон человечества.

Я не считал нашу жизнь ни хорошею, ни свя​щенною, и потому понял эту заповедь прежде других. И когда я понял слова эти так, как они сказаны, меня поразила их истинность, точность и ясность. Христос говорит: вы злом хотите уни​чтожить зло. Это неразумно. Чтобы не было зла, не делайте зла.
 И потом Христос перечисляет все случаи, в которых мы привыкли делать зло, и го​ворит, что в этих случаях не надо его делать.

Эта четвертая заповедь была первая заповедь, которую я понял и которая открыла мне смысл всех остальных. Четвертая простая, ясная, испол​нимая заповедь
 говорит: никогда силой не про​тивься злому, насилием не отвечай на насилие: бьют тебя — терпи, отнимают — отдай, застав​ляют работать — работай, хотят взять у тебя то, что ты считаешь своим, — отдавай.

И вслед за этой четвертой заповедью следует пятая ссылка и пятая заповедь (Матф., V, 43— 48). «Вы слышали, что сказано: люби ближнего твоего и ненавидь врага твоего (Левит, XIX, 17, 18). А я говорю вам: любите врагов ваших, бла​гословляйте проклинающих вас, благотворите не​навидящим вас и молитесь за обижающих вас и гонящих вас. Да будете сынами Отца вашего не​бесного, ибо Он повелевает солнцу своему вос​ходить над злыми и добрыми и посылает дождь на праведных и неправедных. Ибо если вы будете любить любящих вас, какая вам награда? Не то же ли делают и мытари? И если вы приветствуете только братьев ваших, что особенного делаете? Не так же ли поступают и язычники? Итак, будьте совершенны, как совершен Отец ваш не​бесный».

Стихи эти прежде представлялись мне разъяс​нением, дополнением и усилением, скажу да​же — преувеличением слов о непротивлении злу. Но, найдя простой, приложимый, определенный смысл каждого места, начинающегося с ссылки на древний закон, я предчувствовал такой же и в этом. После каждой ссылки была изложена запо​ведь, и каждый стих заповеди имел значение и не мог быть выкинут, и здесь должно было быть то же. Последние слова, повторенные у Луки о том, что Бог не делает различия между людьми и дает благо всем, и что потому и вы должны быть та​ковы же, как Бог: не делать различия между людьми и должны не так делать, как язычники, а должны всех любить и всем делать добро оди​наково — эти слова были ясны, они представля​лись мне подтверждением и объяснением какого-то ясного правила, но в чем было это правило — я долго не мог понять.

Любить врагов? Это было что-то невозможное. Это было одно из тех прекрасных выражений, на которые нельзя иначе смотреть как на указание недостижимого нравственного идеала. Это было слишком много или ничего. Можно не вредить своему врагу, но любить — нельзя. Не мог Христос предписывать невозможное. Кроме того, в самых первых словах, в ссылке на закон древних: «вам сказано: ненавидь врага», было что-то сомнитель​ное. В прежних местах Христос приводит дей​ствительные, подлинные слова закона Моисея; но здесь он приводит слова, которые никогда не были сказаны. Он как будто клевещет на закон.

Толкования, как и в прежних моих сомнениях, ничего не разъяснили мне. Во всех толкованиях признается, что слов: «Вам сказано: ненавидь врага» — нет в законе Моисея, но объяснения это​го неверно приведенного места из закона нигде не дается. Говорится о том, как трудно любить врагов — злых людей, и большею частью дела​ются поправки к словам Христа; говорится, что нельзя любить врагов, а можно не желать и не делать им зла. Между прочим внушается, что можно и должно обличать, то есть противиться врагам, говорится о разных степенях достиже​ния этой добродетели, так что по толкованиям церкви конечный вывод тот, что Христос, неиз​вестно зачем, неправильно привел слова из закона Моисея и наговорил много прекрасных, но, соб​ственно, пустых и неприложимых слов.

Мне казалось, что это не может быть так. Тут должен быть ясный и определенный смысл, та​кой же, как и в первых четырех заповедях. И для того, чтобы понять этот смысл, я прежде всего постарался понять значение слов неверной ссыл​ки на закон: «Вам сказано: ненавидь врагов». Недаром же Христос при каждом правиле при​водит слова закона: не убей, не прелюбодействуй и т. д., и этим словам противополагает свое уче​ние. Не поняв того, что он разумел под словами приводимого им закона, нельзя понять того, что он предписывает. В толкованиях же прямо гово​рится (да и нельзя этого сказать), что он приво​дит такие слова, которых не было в законе, но не объясняется, почему он это делает и что значит эта неверная ссылка. Мне казалось, что прежде всего надо объяснить, что мог разуметь Христос, приводя слова, которых не было в законе. И я спросил себя: что же могут значить слова, не​верно приведенные Христом из закона? Во всех прежних ссылках Христа на закон приводится только одно постановление древнего закона, как: не убей, не прелюбодействуй, держи клятвы, зуб за зуб... и по случаю этого одного приводимого постановления излагается соответствующее ему учение. Здесь же приводятся два постановления, противополагающиеся друг другу: вам сказа​но — люби ближнего и ненавидь врага, так что, очевидно, основой нового закона должно быть самое различие между двумя постановлениями древнего закона относительно ближнего и врага. И чтобы понять яснее, в чем было это различие, я спросил себя: что значит слово «ближний» и слово «враг» на евангельском языке? И, справив​шись с лексиконами и контекстами Библии, я убе​дился, что ближний на языке еврея всегда озна​чает только еврея. Такое определение ближнего дается и в Евангелии притчей о самарянине. По понятию еврея-законника, спрашивающего: кто ближний? — самарянин не мог быть ближним. Такое же определение ближнего дается и в Дея​ниях (VII, 27). Ближний на евангельском языке значит: земляк, человек, принадлежащий к одной народности. И потому, предполагая, что противо​положение, которое выставляет Христос в этом месте, приводя слова закона: вам сказано: люби ближнего и ненавидь врага, состоит в противо​положении между земляком и чужеземцем. Спра​шиваю себя, что такое враг, по понятиям иудеев, и нахожу подтверждение своего предположения. Слово «враг» употребляется в Евангелиях почти всегда в смысле врагов не личных, но общих, на​родных (Луки, I, 71—74; Матф., XXII, 44; Марка, XII, 36; Луки, XX, 43 и др.). Единственное число, в котором употреблено слово «враг» в этих сти​хах в выражении ненавидь врага, показывает мне, что здесь идет речь о враге народа. Единственное число означает совокупность вражеского народа. В Ветхом Завете понятие вражеского народа всегда выражается единственным числом.

И как только я понял это, так тотчас же устранилось то затруднение: зачем и каким обра​зом мог Христос, всякий раз приводя подлинные слова закона, здесь вдруг привести слова: «вам сказано: ненавидь врага», которые не были ска​заны. Стоит только понимать слово «враг» в смы​сле врага народного и ближнего — в смысле зем​ляка, чтобы затруднения этого вовсе не было. Христос говорит о том, как по закону Моисея предписано евреям обращаться с врагом народ​ным. Все те разбросанные по разным книгам Писания места, в которых предписывается и угне​тать, и убивать, и истреблять другие народы, Христос соединяет в одно выражение: ненави​деть — делать зло врагу. И он говорит: вам сказано, что надо любить своих и ненавидеть врага народного; а я говорю вам: надо любить всех без различия той народности, к которой они принад​лежат. И как только я понял эти слова так, так тотчас устранилось и другое, главное затрудне​ние: как понимать слова «любите врагов ваших»:

Нельзя любить личных врагов. Но людей враже​ского народа можно любить точно так же, как и своих. И для меня стало очевидным, что, говоря «Вам сказано: люби ближнего и ненавидь врага, а я говорю: люби врагов», Христос говорит о том, что все люди приучены считать своими ближними людей своего народа, а чужие народы считать врагами и что он не велит этого делать. Он гово​рит: по закону Моисея сделано различие между евреем и не евреем — врагом народным, а я го​ворю вам: не надо делать этого различия. И точно, и по Матфею и по Луке вслед за этим правилом он говорит, что для Бога все равны, на всех светит одно солнце, на всех падает дождь; Бог не делает различия между народами и всем делает равное добро; то же должны делать и люди для всех людей без различия их народностей, а не так, как язычники, разделяющие себя на разные народы.

Так что опять с разных сторон подтвердилось для меня простое, важное, ясное и приложимое понимание слов Христа. Опять вместо изречения туманного и неопределенного любомудрия вы​яснилось ясное, определенное и важное и испол​нимое правило
: не делать различия между своим и чужим народом и не делать всего того, что -вы​текает из этого различия — не враждовать с чу​жими народами, не воевать, не участвовать в вой​нах, не вооружаться для войны, а ко всем людям, какой бы они народности ни были, относиться так же, как мы относимся к своим.

Все это было так просто, так ясно, что мне было удивительно, как мог я сразу не понять этого.

Причина моего непонимания была та же, что и причина непонимания запрещения судов и клятвы. Очень трудно понять, что те суды, кото​рые открываются христианскими молебствиями, благословляются теми, которые считают себя блюстителями закона Христа, что эти-то самые суды несовместимы с исповеданием Христа и прямо противны ему. Еще труднее догадаться, что та самая клятва, к которой приводят всех людей блюстители закона Христа, прямо запре​щена этим законом; но догадаться, что то, что в нашей жизни считается не только необходимым и естественным, но самым прекрасным и доблест​ным — любовь к отечеству, защита, возвеличение его, борьба с врагом и т. п., — суть не только пре​ступления закона Христа, но явное отречение от него
, — догадаться, что это так, — ужасно труд​но. Жизнь наша до такой степени удалилась от учения Христа, что самое удаление это ста​новится теперь главной помехой понимания его. Мы так пропустили мимо ушей и забыли все то, что он сказал нам о нашей жизни, —о том, что не только убивать, но гневаться нельзя на другого человека, что нельзя защищаться, а надо подстав​лять щеку, что надо любить врагов, — что нам теперь, привыкшим называть людей, посвятив​ших свою жизнь убийству, — христолюбивым во​инством, привыкшим слушать молитвы, обра​щенные ко Христу о победе над врагами, славу и гордость свою полагающим в убийстве, в неко​торого рода святыню возведшим символ убийства, шпагу, так что человек без этого символа, — без ножа, — это осрамленный человек, что нам теперь кажется, что Христос не запретил войны, что если бы он запрещал, он бы сказал это яснее.

Мы забываем то, что Христос никак не мог себе представить, что люди, верующие в его уче​ние смирения, любви и всеобщего братства, спо​койно и сознательно могли бы учреждать убий​ство братьев.

Христос не мог себе представить этого, и по​тому он не мог христианину запрещать войну, как не может отец, дающий наставление своему сыну о том, как надо жить честно, не обижая никого и отдавая свое другим, запрещать ему, как не надо резать людей на большой дороге.

То, чтобы нужно было христианину запрещать убийство, называемое войною, не мог себе пред​ставить и ни один апостол и ни одни ученик Христа первых веков христианства. Вот что го​ворит, например, Ориген в своем ответе Цельзию (глава 63).

Он говорит: «Цельзий увещевает нас помогать всеми нашими силами государю, участвовать в его законных трудах, вооружаться за него, слу​жить под его знаменами, если нужно — водить в сражениях его войска. На это надо ответить, что мы при случае подаем помощь царям, но так сказать, Божественную помощь, потому что мы облечены бронею Бога. Этим поведением мы под​чиняемся голосу апостола. «Умоляю вас прежде всего, — говорит он, — молиться, просить и благо​дарить за всех людей, за царей и за высоких в по​честях». Так что чем набожнее, тем полезнее бывает человек для царей; и польза его более дей​ствительна, чем польза солдата, который, завер​бовавшись под знамена царя, побивает столько врагов, сколько может. Кроме того, людям, ко​торые, не зная нашей веры, требуют от пас того, чтобы мы резали людей, мы можем еще отвечать то, что и ваши жрецы не оскверняют своих рук, чтобы ваш Бог принял их жертвы. То же и мы». И, кончая эту главу объяснением того, что хри​стиане приносят пользу своею мирною жизнию более, чем солдаты, Ориген говорит: «Итак, мы воюем лучше, чем кто-нибудь, за спасение импе​ратора. Правда, что мы не служим под его зна​менами. Мы и не станем служить, если бы даже он принуждал нас к этому».

Так относились к войне христиане первых веков, и так говорили их учителя, обращаясь к сильным мира, и говорили так в то время, когда сотнями и тысячами гибли мученики за испове​дание Христовой веры.

А теперь? Теперь и вопроса нет о том, может ли христианин участвовать в войнах. Все молодые люди, воспитываемые в церковном законе, назы​ваемом христианским, каждую осень, когда на​станет срок, идут в воинские присутствия и с по​мощью церковных пастырей отрекаются от закона Христа. Только недавно нашелся один крестья​нин, который на основании Евангелия отказался от военной службы. Учители церкви внушали крестьянину его заблуждение; но так как кре​стьянин поверил не им, но Христу, то его поса​дили в тюрьму и продержали там до тех пор, пока он не отрекся от Христа. И все это делается после того, как нам, христианам, 1800 лет тому назад объявлена нашим Богом заповедь вполне ясная и определенная: «Не считай людей других наро​дов своими врагами, а считай всех людей братья​ми и ко всем относись так же, как ты относишься к людям своего народа, и потому не только не уби​вай тех, которых называешь своими врагами, но люби их и делай им добро».

И, поняв таким образом эти столь простые, определенные, не подверженные никаким пере​толкованиям заповеди Христа, я спросил себя: что бы было, если бы весь христианский мир по​верил в эти заповеди не в том смысле, что их нужно петь или читать для умилостивления Бога, а что их нужно исполнять для счастия людей? Что бы было, если бы люди поверили обязатель​ности этих заповедей хоть так же твердо, как они поверили тому, что надо каждый день молиться, каждое воскресенье ходить в церковь, каждую пятницу есть постное и каждый год говеть? Что бы было, если бы люди поверили в эти заповеди хоть так же, как они верят в церковные требова​ния? И я представил себе все христианское обще​ство, живущее и воспитывающее молодые поко​ления в этих заповедях. Я представил себе, что всем нам и нашим детям с детства словом и при​мером внушается не то, что внушается теперь: что человек должен соблюдать свое достоинство, отстаивать перед другими свои права (чего нельзя иначе делать, как унижая и оскорбляя других)
, а внушается то, что ни один человек не имеет никаких прав и не может быть ниже или выше другого; что ниже и позорнее всех только тот, который хочет стать выше других; что нет более унизительного для человека состояния, как со​стояние гнева против другого человека; что ка​жущееся мне ничтожество или безумие человека не может оправдать мой гнев против него и мой раздор с ним. Вместо всего устройства нашей жизни от витрин магазинов до театров, романов и женских нарядов, вызывающих плотскую по​хоть
, я представил себе, что всем нам и нашим детям внушается словом и делом, что увеселение себя похотливыми книгами, театрами и балами есть самое подлое увеселение, что всякое дей​ствие, имеющее целью украшение тела или вы​ставление его, есть самый низкий и отвратитель​ный поступок. Вместо устройства нашей жизни, при котором считается необходимым и хорошим, чтобы молодой человек распутничал до женитьбы, вместо того, чтобы жизнь, разлучающую супру​гов, считать самой естественной, вместо узаконе​ния сословия женщин, служащих разврату, вместо допускания и благословления развода,
 — вместо всего этого я представил себе, что нам делом и словом внушается, что одинокое безбрач​ное состояние человека, созревшего для половых сношений и не отрекшегося от них, есть уродство и позор, что покидание человеком той, с какой он сошелся, перемена ее для другой есть не только такой же неестественный поступок, как кровосме​шение, но есть и жестокий, бесчеловечный посту​пок. Вместо того, чтобы вся жизнь наша была установлена на насилии, чтобы каждая радость наша добывалась и ограждалась насилием; вместо того, чтобы каждый из нас был наказываемым или наказывающим с детства и до глубокой старости, я представил себе, что всем нам внушается словом и делом, что месть есть самое низкое животное чувство, что насилие есть не только позорный поступок, но поступок, лишающий человека истинного счастья, что радость жизни есть только та, которую не нужно ограждать насилием
, что высшее уважение заслуживает не тот, кто отни​мает или удерживает свое от других и кому слу​жат другие, а тот, кто больше отдает свое и боль​ше служит другим. Вместо того, чтобы считать прекрасным и законным то, чтобы всякий при​сягал и отдавал все, что у него есть самого дра​гоценного, то есть всю свою жизнь, в волю сам не зная кого, я представил себе, что всем внуша​ется то, что разумная воля человека есть та выс​шая святыня, которую человек никому не может отдать
, и что обещаться с клятвой кому-нибудь в чем-нибудь есть отречение от своего разумного существа, есть поругание самой высшей святыни. Я представил себе, что вместо тех народных ненавистей, которые под видом любви к отечеству внушаются нам, вместо тех восхвалений убий​ства — войн, которые с детства представляются нам как самые доблестные поступки, я предста​вил себе, что нам внушается ужас и презрение ко всем тем деятельностям — государственным, ди​пломатическим, военным, которые служат разде​лению людей
, что нам внушается то, что призна​ние каких бы то ни было государств, особенных законов, границ, земель есть признак самого ди​кого невежества, что воевать, то есть убивать чу​жих, незнакомых людей без всякого повода есть самое ужасное злодейство, до которого может дойти только заблудший и развращенный чело​век, упавший до степени животного. Я представил себе, что все люди поверили в это, и спросил себя: что бы тогда было?

Прежде я спрашивал себя, что будет из испол​нения учения Христа, как я понимал его, и не​вольно отвечал себе: ничего. Мы все будем мо​литься, пользоваться благодатью таинств, верить в искупление и спасение наше и всего мира Хри​стом, и все-таки спасение это произойдет не от нас, а оттого, что придет время конца мира. Хри​стос придет в свой срок во славе судить живых и мертвых, и установится царство Бога незави​симо от нашей жизни. Теперь же учение Христа, как оно представилось мне, имело еще и другое значение; установление царства Бога на земле зависело и от нас
. Исполнение учения Христа, выраженного в пяти заповедях, установляло это Царство Божие. Царство Бога на земле есть мир всех людей между собою.
 Мир между людьми есть высшее доступное на земле благо людей. Так представлялось Царство Бога всем пророкам ев​рейским. И как оно представлялось и представля​ется всякому сердцу человеческому. Все проро​чества обещают мир людям.

Все учение Христа состоит в том, чтобы дать Царство Бога — мир людям. В Нагорной пропо​веди, в беседе с Никодимом, в послании учеников, во всех поучениях своих он говорит только о том, что разделяет людей и мешает им быть в мире и войти в Царство Бога. Все притчи суть только описание того, что есть Царство Бога и что, только любя братьев и будучи в мире с ними, можно вой​ти в него. Иоанн Креститель, предшественник Христа, говорит, что приблизилось Царство Бога и что Иисус Христос дает его миру.

Христос говорит, что принес мир на землю (Иоанна, XIV, 27): «Мир оставляю вам, мир мой даю вам, не так, как мир дает, я даю вам. Да не смущается сердце ваше и да не устрашается».

И вот эти пять заповедей его действительно дают этот мир людям. Все пять заповедей имеют только одну эту цель — мира между людьми. Сто​ит людям поверить учению Христа и исполнять его, и мир будет на земле
, и мир не такой, какой устраивается людьми, временный, случайный, но мир общий, ненарушимый, вечный.
Первая заповедь говорит: будь в мире со всеми, не позволяй себе считать другого чело​века ничтожным или безумным (Матф., V, 22). Если нарушен мир, то все силы употребляй на то, чтобы восстановить его. Служение Богу есть уничтожение вражды (23—24). Мирись при ма​лейшем раздоре, чтобы не потерять истинной жизни (26). В этой заповеди сказано все; но Хри​стос предвидит соблазны мира, нарушающие мир между людьми, и дает вторую заповедь — против соблазна половых отношений, нарушающего мир. Не смотри на красоту плотскую как на потеху, вперед избегай этого соблазна (28—30); бери муж одну жену, и жена — одного мужа, и не поки​дайте друг друга ни под каким предлогом (32). Другой соблазн — это клятвы, вводящие людей в грех. Знай вперед, что это — зло, и не давай никаких обетов (34—37). Третий соблазн — это месть, называющаяся человеческим правосудием; не мсти и не отговаривайся тем, что тебя оби​дят, — неси обиды, а не делай зла за зло (38—42). Четвертый соблазн — это различие народов, вражда племен и государств. Знай, что все лю​ди — братья и сыны одного Бога
, и не нарушай мира ни с кем во имя народных целей (43—48). Не исполнят люди одну из этих заповедей — мир будет нарушен. Исполнят люди все заповеди, и царство мира будет на земле. Заповеди эти исключают все зло из жизни людей.

При исполнении этих заповедей жизнь людей будет то, чего ищет и желает всякое сердце чело​веческое. Все люди будут братья, и всякий будет всегда в мире с другими, наслаждаясь всеми бла​гами мира тот срок жизни, который уделен ему Богом. Перекуют люди мечи на орала и копья на серпы. Будет то Царство Бога, царство мира, ко​торое обещали все пророки, и которое близилось при Иоанне Крестителе, и которое возвещал и возвестил Христос, говоря словами Исаии: «Дух Господень на мне, ибо он помазал меня благовествовать нищим и послал меня исцелять сокру​шенных сердцем, проповедовать пленным осво​бождение, слепым прозрение, отпустить изму​ченных на свободу, проповедовать лето Господне благоприятное» (Луки, IV, 18—19; Исаии, LXI, 1-2).

Заповеди мира, данные Христом, простые, яс​ные, предвидящие все случаи раздора и предот​вращающие его, открывают это Царство Бога
 на земле. Стало быть, Христос точно Мессия
. Он исполнил обещанное. Мы только не исполняем того, чего вечно желали все люди, — того, о чем мы молились и молимся.

VII

Отчего же люди не делают того, что Христос сказал им и что дает им высшее доступное человеку благо, чего они вечно желали и же​лают? И со всех сторон я слышу один, разными словами выражаемый, один и тот же ответ:

«Учение Христа очень хорошо, и правда, что при исполнении его установилось бы Царство Бога на земле, но оно трудно и потому не​исполнимо».

Учение Христа о том, как должны жить люди, Божественно, хорошо и дает благо людям, но людям трудно исполнять его. Мы так часто по​вторяем и слышим это, что нам не бросается в глаза то противоречие, которое находится в этих словах.

Человеческой природе свойственно делать то, что лучше. И всякое учение о жизни людей есть только учение о том, что лучше для людей. Если людям показано, что им лучше делать, то как же они могут говорить, что они желают делать то, что лучше, но не могут? Люди не могут делать только то, что хуже, а не могут не делать того, что лучше.

Разумная деятельность человека, с тех пор как есть человек, направлена к тому, чтобы найти, что лучше из тех противоречий, которыми наполнена жизнь и отдельного человека и всех людей вместе.

Люди дерутся за землю, за предметы, кото​рые им нужны, и потом доходят до того, что делят все и называют это собственностью; они находят, что хотя и трудно учредить это, но так лучше, и держатся собственности; люди дерутся за жен, бросают детей, потом находят, что лучше, чтобы у каждого была своя семья; и, хотя очень трудно питать семью, люди дер​жатся собственности, семьи и многого другого. И как только люди нашли, что так лучше, то как бы это трудно ни было, так и делают. Что же такое значит, что мы говорим: учение Хри​ста прекрасно, жизнь по учению Христа лучше, чем та, которою мы живем; но мы не можем жить так, чтобы было лучше, потому что это «трудно».

Если это слово: «трудно» понимать так, что трудно жертвовать мгновенным удовлетворением своей похоти большему благу, то почему же мы не говорим, что трудно пахать, для того чтобы был хлеб, сажать яблони, чтобы были яблоки? То, что надо переносить трудности для достиже​ния большего блага, это знает всякое существо, одаренное первым задатком разума. И вдруг оказывается, что мы говорим, что учение Христа прекрасно, но что оно неисполнимо, потому что трудно. Трудно же потому, что, следуя ему, мы должны лишаться того, чего мы прежде не лишались. Мы как будто никогда не слыхали того, что выгоднее иногда потерпеть и лишиться, чем ничего не терпеть и удовлетворять всегда свою похоть.

Человек может быть животным, и никто не станет упрекать его в том; но человек не может рассуждать о том, что он хочет быть животным. Как только он рассуждает, то он сознает себя раз​умным, и, сознавая себя разумным, он не может не признавать того, что разумно, и того, что нера​зумно. Разум ничего не приказывает, он только освещает.

Я в темноте избил руки и колена, отыскивая дверь. Вошел человек со светом, и я увидал дверь. Я не могу уже биться в стену, когда я вижу дверь, и еще менее могу утверждать, что я вижу дверь, нахожу, что лучше пройти в дверь, но что это трудно, и потому я хочу продолжать биться коленками об стену.

В этом удивительном рассуждении: христиан​ское учение хорошо и дает благо миру; но люди слабы, люди дурны и хотят лучше делать, а де​лают хуже, и потому не могут делать лучше, — есть очевидное недоразумение.

Тут, очевидно, не ошибка рассуждения, а что-нибудь другое.

Тут, должно быть, какое-нибудь ложное представление. Только ложное представление о том, что есть то, чего нет, и нет того, что есть, может привести людей к такому странному отри​цанию исполнимости того, что, по их же призна​нию, дает им благо.

Ложное представление, приведшее к этому, есть то, что называется догматическою христи​анскою верой, — тою самою, которой с детства учат всех исповедующих церковную христиан скую веру по разным православным, католи​ческим и протестантским катехизисам.

Вера эта, по определению верующих же, есть признание существующим того, что кажется (это сказано у Павла и повторяется во всех богословиях и катехизисах как лучшее определение веры). И вот это-то признание существующим того, что кажется, и привело людей к такому странному утверждению того, что учение Христа хорошо для людей, но не годится для людей.

Учение этой веры в самом точном его выра​жении такое: личный Бог, существующий вечно, один в трех лицах, вдруг вздумал сотворить мир духов. Бог благой сотворил этот мир духов для их блага; но случилось, что один из духов сде​лался сам злым и потому несчастным. Прошло много времени, и Бог сотворил другой мир, ве​щественный, и человека тоже для его блага. Бог сотворил человека блаженным, бессмертным и безгрешным. Блаженство человека состояло в пользовании благом жизни без труда; бессмер​тие его состояло в том, что он всегда должен был так жить; безгрешность его состояла в том, что он не знал зла.

Человек этот в раю был соблазнен тем духом первого творения, который сам собою сделался злым, и человек с тех пор пал, и стали рождаться такие же падшие люди, и с тех пор люди стали работать, болеть, страдать, умирать, бороться телесно и духовно, то есть воображаемый человек сделался действительным, таким, каким мы его знаем и которого не можем и не имеем права и основания вообразить себе иным. Состояние человека трудящегося, страдающего, избираю​щего добро и избегающего зла и умирающего, то, которое есть и помимо которого мы не можем себе ничего представить, по учению этой веры не есть настоящее положение человека, а есть свойственное ему, случайное, временное поло​жение.

Несмотря на то, что состояние это продолжа​лось для всех людей, по этому учению, от изгна​ния Адама из рая, то есть от начала мира до рождения Христа, и точно так же продолжается и после для всех людей, верующие должны во​ображать, что это есть только случайное, времен​ное состояние. По этому учению, Сын Бога — сам Бог, второе лицо Троицы, послан Богом на землю в образе человека затем, чтобы спасти лю​дей от этого несвойственного им случайного, вре​менного состояния, снять с них все проклятия, наложенные на них тем же Богом за грех Адама, и восстановить их в их прежнем естественном состоянии блаженства, то есть безболезненности, бессмертия, безгрешности и праздности. Второе лицо Троицы — Христос, по этому учению, тем, что люди его казнили, этим самым искупил грех Адама и прекратил это неестественное состояние человека, продолжавшееся от начала мира. И с тех пор человек, поверивший в Христа, стал опять таким же, каким он был в раю, то есть бес​смертным, неболеющим, безгрешным и праздным.

На той части осуществления искупления, вследствие которой после Христа земля для верующих уже стала рождать везде без труда, болезни прекратились и чада стали родиться у матерей без страданий, — учение это не очень останавливается, потому что тем, которым тяжело работать и больно страдать, как бы они ни верили, трудно внушить, что не трудно работать и не больно страдать. Но та часть учения, по которой смерти и греха уже нет, утверждается с особен​ной силой.

Утверждается, что мертвые продолжают быть живыми. И так как мертвые никак не могут ни подтвердить того, что они умерли, ни того, что они живы, так же как камень не может подтвердить того, что он может или не может говорить, то это отсутствие отрицания прини​мается за доказательство и утверждается, что люди, которые умерли, не умерли. И еще с боль​шей торжественностью и уверенностью утверж​дается то, что после Христа верою в него чело​век освобождается от греха, то есть что чело​веку после Христа не нужно уже разумом осве​щать свою жизнь и избирать то, что для него лучше
. Ему нужно верить только, что Христос искупил его от греха, и тогда он всегда без​грешен, то есть совершенно хорош. По этому учению, люди должны воображать, что в них разум бессилен и что потому-то они и безгрешны, то есть не могут ошибаться.

Истинно верующий должен воображать, что со времени Христа земля родит без труда, дети родятся без мук, болезней нет, смерти нет и греха, то есть ошибок, нет; то есть нет того, что есть, и что есть то, чего нет.

Так говорит строго логическая богословская теория.

Учение это само по себе кажется невинно. Но отступление от истины никогда не бывает не​винно и влечет за собой свои последствия, тем более значительные, чем значительнее тот пред​мет, о котором говорится неправда. Здесь же предмет, о котором говорится неправда, есть вся жизнь человеческая.

То, что, по этому учению, называется истин​ною жизнью, есть жизнь личная, блаженная, безгрешная и вечная, то есть такая, какую никто никогда не знал и которой нет. Жизнь же та, которая есть, которую мы одну знаем, которою мы живем и которою жило и живет все человечество, есть, по этому учению, жизнь падшая, дурная, есть только образчик той хорошей жизни, которая нам следует.

Та борьба между стремлением к жизни животной и жизни разумной, которая лежит в душе каждого человека и составляет сущность жизни каждого
, по этому учению, совершенно устраняется. Борьба эта переносится в событие, совершившееся в раю с Адамом при сотворении мира. И вопрос о том: есть ли мне или не есть те яблоки, которые соблазняют меня? — не суще​ствует для человека, по этому учению. Вопрос этот раз навсегда решен Адамом в раю в отри​цательном смысле. Адам за меня согрешил, то есть ошибся, и все люди, все мы безвозвратно пали, и все наши усилия жить разумно беспо​лезны и даже безбожны. Я дурен непоправимо, и должен знать это. И спасение мое не в том, что я разумом могу осветить свою жизнь и, узнав хорошее и дурное, делать то, что лучше. Нет, Адам раз навсегда за меня сделал дурно, и Христос раз навсегда поправил это дурное, сделанное Адамом, и потому я должен как зри​тель сокрушаться о падении Адама и радоваться о спасении Христом.

Вся же та любовь к добру и истине, которая лежит в душе человека, все усилия его осветить разумом явления жизни, вся моя духовная жизнь 
— все это не только не важно по этому учению, но это есть прелесть или гордость.

Жизнь, какая есть здесь, на земле, со всеми ее радостями, красотами, со всею борьбой разу​ма против тьмы, — жизнь всех людей, живших до меня, вся моя жизнь с моей внутренней борьбой и победами разума есть жизнь не истин​ная, а жизнь павшая, безнадежно испорченная; жизнь же истинная, безгрешная — в вере, то есть в воображении, то есть в сумасшествии.
Пусть человек, отрешившись от привычки, взятой с детства, допускать все это, постарается взглянуть просто, прямо на это учение, пусть он перенесется мыслью в свежего человека, воспитанного вне этого учения, и представит себе, каким покажется это учение такому челове​ку? Ведь это полное сумасшествие.

И как ни странно и ни страшно это думать, я не мог не признать этого, потому что это одно объясняло мне то удивительное, противоречивое, бессмысленное возражение, которое я слышу со всех сторон против исполнимости учения Христа: оно хорошо и дает счастье людям, но люди не могут исполнить его.

Только представление существующим того, что не существует, и несуществующим того, что существует, могло привести к этому удивитель​ному противоречию. И такое ложное представле​ние я нашел в проповедуемой 1500 лет псевдохристианской вере.

Но возражение против учения Христа о том, что оно хорошо, но неисполнимо, делают не одни верующие, его делают и неверующие, такие люди, которые не верят или думают, что не верят в догмат грехопадения и искупления. Возражение против учения Христа, состоящее в его неисполнимости, делают люди науки, фило​софы, вообще люди образованные и считающие себя совершенно свободными от всяких суеверий.

Они не верят или думают, что не верят ни во что, и потому считают себя свободными от суеверия грехопадения и искупления. И мне так казалось это сначала. Мне тоже казалось, что эти ученые люди имеют другие основания для отрицания ис​полнимости учения Христа. Но, вникнув глубже в основы их отрицания, я убедился, что у неве​рующих то же ложное представление о том, что наша жизнь не есть то, что есть, а то, что им ка​жется, и что представление это зиждется на той же основе, как и представление верующих. При​знающие себя неверующими, правда, не веруют ни в Бога, ни в Христа, ни в Адама; но в основное ложное представление о правах человека на бла​женную жизнь, на котором зиждется все, в него они веруют так же и еще тверже, чем богословы.

Как ни храбрись привилегированная наука с философией, уверяя, что она решительница и руководительница умов, — она не руководитель​ница, а слуга. Миросозерцание всегда дано ей готовое религией, и наука только работает на пути, указанном ей религией
. Религия открывает смысл жизни людей
, а наука прилагает этот смысл к различным сторонам жизни. И потому если религия дает ложный смысл жизни, то наука, воспитанная в этом религиозном миро​созерцании, будет с разных сторон приклады​вать этот ложный смысл к жизни людей. Вот это-то и случилось с нашей европейско-христианской наукой и философией.

Церковное учение дало основной смысл жизни людей в том, что человек имеет право на блаженную жизнь и что блаженство это дости​гается не усилиями человека, а чем-то внешним, и это миросозерцание и стало основой всей нашей науки и философии.

Религия, наука, общественное мнение, все в один голос говорят, что дурна та жизнь, которую мы ведем, но что учение о том, как самим ста​раться быть лучше и этим сделать и самую жизнь лучше, — учение это неисполнимо.

Учение Христа в смысле улучшения жизни людей своими разумными силами неисполнимо потому, что Адам пал и мир лежит во зле, — говорит религия.

Учение это неисполнимо потому, что жизнь человеческая совершается по известным, не зави​симым от воли человека законам, говорит наша философия. Философия и вся наука, только дру​гими словами, говорит совершенно то же, что говорит религия догматом первородного греха и искупления.

В учении искупления два основные положе​ния, на которые все опирается: 1) законная жизнь человеческая есть жизнь блаженная, жизнь же мирская здесь есть жизнь дурная, не поправимая усилиями человека, и 2) спасение от этой жизни  —  в вере.

Эти два положения стали основой миросозер​цания и верующих и неверующих нашего псевдохристианского общества. Из второго по​ложения вытекла церковь с ее учреждениями. Из первого вытекает наше общественное мнение и наши философские и политические теории.

Все философские и политические теории, оп​равдывающие существующий порядок, гегельянизм и его дети зиждутся на этом положении. Пессимизм
, требующий от жизни того, что она не может дать, и потому отрицающий жизнь, вытекает из него же.

Материализм
 с его удивительным восторжен​ным утверждением, что человек есть процесс и больше ничего, есть законное детище этого учения, признавшего, что жизнь здешняя есть жизнь падшая. Спиритизм с его учеными по​следователями есть лучшее доказательство того, что научное и философское воззрение не свободно, а основано па религиозном учении о блажен​ной вечной жизни, свойственной человеку.

Извращение смысла жизни извратило всю разумную деятельность человека. Догмат паде​ния и искупления человека заслонил от людей самую важную и законную область деятельности человека и исключил из всей области знания человеческого знание того, что должен делать человек для того, чтобы ему самому быть счаст​ливее и лучше. Наука и философия, воображая, что они действуют враждебно псевдохристиан​ству, гордясь этим, только работают на него. Наука и философия трактуют обо всем, о чем хо​тите, но только не о том, как человеку самому быть и жить лучше. То, что называется этикой — нравственным учением, совершенно исчезло в на​шем псевдохристианском обществе.

И верующие и неверующие одинаково не спрашивают себя о том, как надо жить и как употребить тот разум, который дан нам, а спра​шивают себя: отчего жизнь наша людская не такая, какою мы себе ее вообразили, и когда она сделается такою, какой нам хочется?

Только благодаря этому ложному учению, всосавшемуся в плоть и кровь наших поколе​ний, могло случиться то удивительное явление, что человек точно выплюнул то яблоко познания добра и зла, которое он, по преданию, съел в раю, и, забыв то, что вся история человека только в том, чтобы разрешать противоречия разумной и животной природы, стал употреблять свой разум на то, чтобы находить законы исторические одной своей животной природы.

Религиозные и философские учения всех народов, за исключением философских учений псевдохристианского мира, все, которые мы знаем: иудаизм, конфуцианство, буддизм, бра​манизм, греческая мудрость, — все учения имеют целью устройство жизни людской и уяснение людям того, как каждый должен стремиться к тому, чтобы быть и жить лучше.
 Все конфу​цианство — в личном совершенствовании, иуда​изм — в личном следовании каждого завету с Бо​гом, буддизм — в учении о том, как каждому спастись от зла жизни. Сократ учил личному совершенствованию во имя разума, стоики ра​зумную свободу признают единой основой истинной жизни.

Вся разумная деятельность человека не могла не быть и всегда была в одном — в освещении разумом стремления к благу. Свобода воли, го​ворит наша философия, есть иллюзия, и очень гордится смелостью этого утверждения. Но сво​бода воли есть не только иллюзия — это есть слово, не имеющее никакого значения. Это — слово, выдуманное богословами и криминалиста​ми, и опровергать это слово — бороться с мель​ницами. Но разум, тот, который освещает нашу жизнь и заставляет нас изменять наши поступки, есть не иллюзия, и его-то уж никак нельзя отри​цать. Следование разуму для достижения блага — в этом было всегда учение всех истинных учите​лей человечества, и в этом все учение Христа, и его-то, то есть разум, отрицать разумом уже никак нельзя.

Учение Христа есть учение о сыне человече​ском, общем всем людям, то есть об общем всем людям стремлении к благу и об общем всем людям разуме, освещающем человека в этом стремлении. (Доказывать, что сын человеческий значит сын человеческий, совершенно излишне. Для того, чтобы под сыном человеческим разу​меть что-нибудь другое, чем то, что значат слова, надо доказать то, что Христос умышленно упо​треблял для обозначения того, что он хотел ска​зать, слова, имеющие совсем другое значение. Но если даже, как это хочет церковь, сын чело​веческий значит сын Божий, то и тогда сын человеческий значит тоже человек по своей сущ​ности, потому что сынами Божьими Христос на​зывает всех людей.)

Учение Христа о сыне человеческом — сыне Бога, составляющее основу всех Евангелий, яснее всего выражено в его беседе с Никодимом. «Каждый человек, — говорит он, — кроме созна​ния своей плотской личной жизни, происшедшей от мужского отца в утробе плотской матери, не может не сознавать свое рождение свыше
 (Иоанна, III, 5, 6, 7). То, что человек сознает в себе свободным, — это-то и есть то, что рож​дено от бесконечного, от того, что мы называем Богом (11—13). Это-то рождение от Бога, этого сына Бога в человеке, мы должны возвысить в себе для того, чтобы получить жизнь истинную 
(14—17). Сын человеческий есть сын Бога одно​родный (а не единородный). Тот, кто возвысит в себе этого сына Бога над всем остальным, кто поверит, что жизнь только в нем, тот не будет в разделении с жизнью. Разделение с жизнью происходит только от того, что люди не верят в свет, который есть в них» (18—21). (Тот свет, о котором сказано в Евангелии Иоанна, что в нем жизнь и что жизнь есть свет людей.)

Христос учит тому, чтобы над всем возвысить сына человеческого, который есть сын Бога и свет людей. Он говорит: «Когда возвысите (вознесете, возвеличите) сына человеческого, вы узнаете, что я ничего не говорю от себя лично» (Иоанна, XII, 32, 44, 49). Евреи не понимают его учения и спрашивают: кто этот сын человеческий, которого надо возвысить? (Иоанна, XII, 34). И на этот вопрос он отвеча​ет (Иоанна, XII, 35): «Еще на малое время свет в вас
 есть. Ходите, пока есть свет, чтобы тьма не объяла вас. Тот, кто ходит во тьме, не знает, куда идет». На вопрос, что значит: возвысить сына человеческого, Христос отвечает: жить в том свете, который есть в людях.

Сын человеческий, по ответу Христа, — это свет, в котором люди должны ходить, пока есть свет в них.

Луки, XI, 35: «Смотри, не сделался ли свет, находящийся в тебе, тьмою?»

Матф., VI, 23: «Если свет, который в тебе, тьма, то какова же тьма?» — говорит он, поучая всех людей.

Прежде и после Христа люди говорили то же самое: то, что в человеке живет Божественный свет, сошедший с неба, и свет этот есть разум, — и что ему одному надо служить и в нем одном искать благо. Это говорили и учители браминов, и пророки еврейские, и Конфуций, и Сократ, и Марк Аврелий, и Эпиктет, и все истинные мудрецы, не составители философских теорий, а те люди, которые искали истины для блага сво​его и всех людей
.

И вдруг мы по догмату искупления при​знали, что об этом-то свете в человеке говорить и думать вовсе и не нужно. Надо думать, говорят верующие, о том, какое естество у какого лица Троицы, какие таинства надо и не надо совер​шать; потому что спасение людей произойдет не от наших усилий, а от Троицы и от правильного совершения таинств. Надо думать, говорят не​верующие, о том, но каким законам совершает движения бесконечно малая частица материи в бесконечном пространстве в бесконечное вре​мя; но о том, чего для его блага требует разум человека, об этом думать не надо, потому что улучшение состояния человека произойдет не от него, а от общих законов, которые мы откроем.

Я убежден, что через несколько веков исто​рия так называемой научной деятельности наших прославляемых последних веков европейского человечества будет составлять неистощимый предмет смеха и жалости будущих поколений. Несколько веков ученые люди западной малой части большого материка находились в поваль​ном сумасшествии, воображая, что им принад​лежит вечная блаженная жизнь, и занимались всякого рода элукубрациями о том, как, по каким законам наступит для них эта жизнь, сами же ничего не делали и не думали никогда ничего о том, как сделать эту свою жизнь лучше. И что будет представляться еще трогательнее будущему историку — это то, что он найдет, что у людей этих был учитель, ясно, определенно указавший им, что им должно делать, чтобы жить счаст​ливее, и что слова этого учителя были объяснены одними так, что он на облаках придет все устро​ить, а другими так, что слова этого учителя прекрасны, но неисполнимы, потому что жизнь человеческая не такая, какую бы мы хотели, и потому не стоит ею заниматься, а разум чело​веческий должен быть направлен на изучение законов этой жизни без всякого отношения к бла​гу человека
.

Церковь говорит: учение Христа неисполнимо потому, что жизнь здешняя есть образчик жизни настоящей; она хороша быть не может, она вся есть зло. Наилучшее средство прожить эту жизнь состоит в том, чтобы презирать ее и жить верою (то есть воображением) в жизнь будущую, блаженную, вечную; а здесь жить — как живется, и молиться.

Философия, наука, общественное мнение говорят: учение Христа неисполнимо потому, что жизнь человека зависит не от того света разума, которым он может осветить самую эту жизнь, а от общих законов, и потому не надо освещать эту жизнь разумом и жить согласно с ним, а надо жить, как живется, твердо веруя, что, по законам прогресса исторического, социо​логического и других, после того, как мы очень долго будем жить дурно, наша жизнь сделается сама собой очень хорошей.

Приходят люди во двор, находят в этом дворе все, что нужно для их жизни: дом со всею ут​варью, амбары, полные хлебом, погреба, подвалы со всеми запасами; на дворе — орудия земле​дельческие, снасть, сбруя, лошади, коровы, овцы, полное хозяйство — все, что нужно для доволь​ной жизни. Люди с разных сторон приходят в этот двор и начинают пользоваться всем тем, что они находят тут, каждый только для себя, не думая ничего оставлять ни тем, которые те​перь с ними в доме, ни тем, которые придут после. Каждый хочет все для себя. Каждый торопится воспользоваться, чем может, и начи​нается истребление всего — борьба, драка за предметы обладания: корову молочную, нестри​женых котных овец бьют на мясо; станками и телегами топят печи, дерутся за молоко, за зерно, проливают и просыпают и губят больше, чем пользуются. Никто спокойно не съест куска, ест и огрызается
; приходит сильнейший и от​нимает, а у того отнимает другой.

Намучившись, избитые, голодные люди ухо​дят из двора. Опять хозяин приготовляет все во дворе так, чтобы люди могли спокойно жить в нем. Опять двор — полная чаша, опять при​ходят прохожие, и опять свалка, драка, все идет тунью, и опять измученные, избитые и озлоб​ленные люди выходят вон, ругаясь и злобясь и на товарищей, и на хозяина, что он плохо и мало заготовил. Опять добрый хозяин учрежда​ет двор так, чтобы могли жить в нем люди, и опять то же, и опять, и опять, и опять. И вот в один из новых приходов людей находится учитель, который говорит другим: братцы! мы не то делаем. Смотрите, сколько добра во дворе, как все хо​зяйственно устроено! На всех нас хватит и оста​нется тем, которые после нас придут, только давайте с умом жить
. Не будем друг у дружки отнимать, а будем помогать друг другу. Станем сеять, пахать, скотину водить, и всем хорошо будет жить. И вот случилось, что кое-кто понял, что говорил учитель, и стали эти понявшие так делать: перестали драться, отнимать друг у друж​ки и стали работать. Но остальные, которые и не слыхали речей учителя, а которые и слышали, да не верили им, не делали по словам человека, а по-прежнему дрались и губили хозяйское добро и уходили. Приходили другие, и было то же самое. Те, которые послушали учителя, говорили всё свое: не деритесь, не губите хозяйское добро, вам лучше будет. Делайте, как сказал учитель. Но все еще было много таких, которые не слы​хали и не верили, и дело шло долго все по-ста​рому. Все это понятно и так точно могло быть, пока люди не верили тому, что говорил учитель. Но вот, рассказывают, что пришло время, все услыхали во дворе слова учителя, все поняли их, все мало что поняли, все признали, что это сам Бог говорит через учителя, что и учитель-то был сам Бог, и все поверили, как в святыню, в каждое слово учителя. Но рассказывают, что будто после этого, вместо того чтобы всем жить по словам учителя, вышло то, что после этого уж никто не стал удерживаться от свалки, и пошли все бузовать друг друга, и стали все говорить, что теперь-то мы верно знаем, что так надо и что иначе нельзя.

Что же это такое значит? Ведь скотина — и та сладится, как ей так корм есть, чтобы не сбивать его дуром, а люди узнали, как надо лучше жить, поверили, что сам Бог им велел так жить, и живут еще хуже, потому что, говорят, нельзя жить иначе. Что-нибудь другое вообрази​ли себе эти люди. Ну что же могли вообразить себе эти люди во дворе, чтобы, поверив словам учителя, продолжать жизнь по-прежнему, отни​мать друг у друга, драться, губить добро и себя? А вот что — учитель сказал им: ваша жизнь в этом дворе дурная, живите лучше, и ваша жизнь будет хорошая, а они вообразили, что учитель осудил всю жизнь в этом дворе и обещал им другую, хорошую жизнь не на этом дворе, а где-то в другом месте. И они решили, что этот двор постоялый и что не стоит стараться жить в нем хорошо, а что надо только заботиться о том, как бы не прозевать ту обещанную хорошую жизнь в другом месте
. Только этим можно объ​яснить странное поведение во дворе тех людей, которые верят, что учитель был Бог, и тех, ко​торые считают его умным человеком и слова его справедливыми, но продолжают жить по-старому, противно советам учителя.

Люди всё слышали, всё поняли, но только пропустили мимо ушей то, что учитель говорил только о том, что людям надо делать свое счастье самим здесь, на том дворе, на котором они со​шлись
, а вообразили себе, что это двор постоялый, а там где-то будет настоящий. И вот от этого вышло то удивительное рассуждение, что слова учителя очень прекрасны и даже слова Бога, но исполнять их теперь трудно.

Только бы люди перестали себя губить и ожи​дать, что кто-то придет и поможет им: Христос на облаках с трубным гласом, или исторический закон, или закон дифференциации и интеграции сил. Никто не поможет, коли сами не помо​гут. А самим и помогать нечего. Только не ждать ничего ни с неба, ни с земли, а самим перестать губить себя
.

VIII

Но положим, что учение Христа дает бла​женство миру, положим, что оно разумно, и че​ловек на основании разума не имеет права отре​каться от него; но что делать одному среди мира людей, не исполняющих закон Христа? Если бы все люди вдруг согласились исполнять учение Христа, тогда бы исполнение его было возможно. Но нельзя идти одному человеку про​тив всего мира. «Если я один среди мира людей, не исполняющих учение Христа, — говорят обык​новенно, — стану исполнять его, буду отдавать то, что имею, буду подставлять щеку, не защищаясь, буду даже не соглашаться на то, чтобы идти присягать и воевать, меня оберут, и если я не умру с голода, меня изобьют до смерти, и если не изобьют, то посадят в тюрьму или расстреляют, и я напрасно погублю все счастье своей жизни и всю свою жизнь».

Возражение это основано на том же недора​зумении, на котором основывается и возражение о неисполнимости учения Христа.

Так говорят обыкновенно, и так думал и я, пока не освободился вполне от церковного учения, и потому не понимал учения Христа о жизни во всем его значении.

Христос предлагает свое учение о жизни как спасение от той губительной жизни
, которою живут люди, не следуя его учению, и вдруг я говорю, что я бы и рад последовать его учению, да мне жалко погубить свою жизнь. Христос учит спасению от погибельной жизни, а я жалею эту погибельную жизнь. Стало быть, я считаю эту свою жизнь вовсе не погибельной, считаю эту жизнь чем-то действительным, мне принад​лежащим и хорошим. В этом-то признании своей этой мирской, личной жизни за что-то действи​тельное, мне принадлежащее и лежит недора​зумение, препятствующее пониманию учения Христа. Христос знает это заблуждение людей, по которому они эту свою личную жизнь счи​тают за что-то действительное и себе принадле​жащее, и целым рядом проповедей и притч по​казывает им, что у них нет никаких прав на жизнь, нет никакой жизни до тех пор, пока они не приобретут истинной жизни
, отрекшись от призрака жизни, того, что они называют своей жизнью.

Для того чтобы понять учение Христа о спа​сении жизни, надо прежде всего понять то, что говорили все пророки, что говорил Соломон, что говорил Будда, что говорили все мудрецы мира о личной жизни человека. Можно, по выраже​нию Паскаля, не думать об этом, нести перед собой ширмочки, которые бы скрывали от взгляда ту пропасть смерти, к которой мы все бежим; но стоит подумать о том, что такое одинокая личная жизнь человека, чтобы убедиться в том, что вся жизнь эта, если она есть только личная жизнь, не имеет для каждого отдельного человека не только никакого смысла, но что она есть злая насмешка над сердцем, над разумом человека и над всем тем, что есть хорошего в человеке. И потому, чтобы понять учение Христа, надо прежде всего опомниться, одуматься, надо, чтобы в нас совершилась , то самое, что, проповедуя свое учение, говорит предшественник Христа — Иоанн таким же, как мы, запутан​ным людям. Он говорил: «Прежде всего покай​тесь, то есть одумайтесь, а то все погибнете». Он говорил: «Топор уже лежит подле дерева, чтобы срубить его. Смерть и погибель тут, подле каж​дого. Не забывайте этого, одумайтесь». И Христос, начиная свою проповедь, говорит то же: «Оду​майтесь, а то все погибнете».

Луки, XIII, 1—5. Христу рассказали о погибе​ли галилеян, убитых Пилатом. И он говорит:

«Думаете ли вы, что эти галилеяне были грешнее всех галилеян, что так пострадали? Нет, говорю вам; но если не покаетесь, все так же погибнете. Или думаете, что те восемнадцать человек, на которых упала башня Силоамская и побила их, виновнее были всех живущих в Иерусалиме? Нет, говорю вам; но если вы не покаетесь, все так же погибнете».

Если бы он жил в наше время в России, он сказал бы: разве вы думаете, что сгоревшие в бердичевском цирке или погибшие на кукуевской насыпи были виновнее других? — все так же погибнете, если не одумаетесь, если не найдете в своей жизни того, что не погибает
. Смерть задавленных башней, сгоревших в цирке ужасает вас, но ведь ваша смерть, столь же ужасная и столь же неизбежная, стоит также перед вами. И вы напрасно стараетесь забыть ее. Когда она придет неожиданная, она будет еще ужаснее.

Он говорит (Луки, XII, 54—57): «Когда вы видите облако, поднимающееся с запада, тотчас говорите: дождь будет; и бывает так. И когда дует южный ветер, говорите: зной будет; и бы​вает. Лицемеры! лицо земли и неба распознавать умеете, как же времени сего не узнаете? Зачем же вы и по самим себе не судите, чему быть должно?»

Ведь вы но приметам узнаете вперед погоду, как же вы не видите, что с вами быть должно? Убегай от опасности, оберегай свою жизнь, сколь​ко хочешь, и все-таки не Пилат убьет, так башня задавит, а не Пилат и не башня, то умрешь в постели в страданиях еще злейших.

Сделайте простой расчет, как делают люди мирские, когда они что-нибудь затевают: башню строят, или идут на войну, или завод строят. Они затевают и трудятся над тем, что должно иметь разумный конец.

Луки, XIV, 28—31: «Ибо кто из вас, желая построить башню, не сядет прежде и не вычислит издержек, имеет ли он что нужно для совершения ее, дабы когда положит основание и не возможет совершить, все видящие не стали смеяться над ним, говоря: этот человек начал строить и не мог окончить? Или какой царь, идя на войну против другого царя, не сядет и не посоветуется прежде, силен ли он с десятью тысячами про​тивостать идущему на него с двадцатью тысяча​ми?»

Разве не бессмысленно трудиться над тем, что, сколько бы ты ни старался, никогда не бу​дет закончено? Всегда смерть придет раньше, чем будет окончена башня твоего мирского счастья. И если ты вперед знаешь, что, сколько ни борись со смертью, не ты, а она поборет тебя, так не лучше ли уж и не бороться с нею и не класть свою душу в то, что погибает наверно, а поискать такого дела, которое не разрушилось бы неизбежною смертью.

Луки, XII, 22—27. И сказал ученикам своим: «Посему говорю вам: не заботьтесь для души вашей, что вам есть, ни для тела, во что одеться: душа больше пищи и тело — одежды. Посмотрите на воронов: они не сеют, не жнут; нет у них ни хранилищ, ни житниц, и Бог питает их; сколь​ко же вы лучше их? Да кто же из вас, заботясь, может прибавить себе росту хотя на один локоть? Итак, если и малейшего сделать не можете, что заботитесь о прочем? Посмотрите на лилии, как они растут: не трудятся, не прядут; но, го​ворю вам, что и Соломон во всей славе своей не одевался так, как всякая из них».

Сколько ни заботьтесь о теле и пище, никто не может прибавить себе жизни на один час
. Так разве не бессмысленно заботиться о том, чего вы не можете сделать?

Вы знаете очень хорошо, что жизнь ваша кон​чится смертью, а вы заботитесь о том, чтобы обеспечить свою жизнь имением. Жизнь не может обеспечиться имением. Поймите, что это смешной обман, которым вы сами себя обманываете.

Не может быть смысл жизни, говорит Христос, в том, чем мы владеем и что мы приобретаем, то, что не мы сами; 
он должен быть в чем-нибудь ином.

Он говорит (Луки, XII, 15—21): «Жизнь че​ловека при всем избытке его не зависит от его имения. У одного богатого человека, — говорит он, — был хороший урожай в поле. И он рассуж​дал сам с собой: что мне делать? некуда мне собрать плодов моих. И сказал: вот что сделаю: сломаю житницы мои и построю большие, и сберу туда весь хлеб мой и все добро мое. И скажу душе моей: душа! много добра лежит у тебя на многие годы; покойся, ешь, пей, веселись. Но Бог сказал ему: безумный! в сию ночь душу твою возьмут у тебя; кому же достанется то, что ты заготовил? Так бывает с тем, кто собирает сокровища для себя, а не в Бога богатеет».

Смерть всегда, всякое мгновение стоит над вами. И потому (Луки, XII, 35, 36, 38, 39, 40):

«Да будут чресла ваши препоясаны и светильни​ки горящи. И вы будьте подобны людям, ожи​дающим возвращения господина своего с брака, дабы, когда придет и постучит, тотчас отворить ему. И если придет во вторую стражу, и в третью стражу придет и найдет их так, то блаженны рабы те. Вы знаете, что если бы ведал хозяин дома, в который час придет вор, то бодрствовал бы и не допустил бы подкопать дом свой. Будьте же и вы готовы, ибо в который час не думаете, придет Сын Человеческий».

Притча о девах, ожидающих жениха, заверше​ние века и Страшный суд, — все эти места, но мнению всех толкователей, кроме другого зна​чения конца мира, имеют значение: всегда, вся​кий час предстоящей человеку смерти.

Смерть, смерть, смерть каждую секунду ждет вас. Жизнь ваша всегда совершается в виду смерти. 
Если вы трудитесь лично для себя в бу​дущем, то вы сами знаете, что в будущем для вас одно — смерть. И эта смерть разрушает все то, для чего вы трудились. Стало быть, жизнь для се​бя не может иметь никакого смысла. Если есть жизнь разумная, то она должна быть какая-ни​будь другая, то есть такая, цель которой не в жиз​ни для себя в будущем. Чтобы жить разумно, надо жить так, чтобы смерть не могла разрушить жизни.

Луки, X, 41: «Марфа! Марфа! хлопочешь и заботишься о многом, а одно только нужно».

Все те бесчисленные дела, которые мы делаем для себя в будущем, не нужны для нас; все это обман, которым мы сами обманываем себя. Нужно только одно.

Со дня рождения положение человека таково, что его ждет неизбежная погибель, то есть бес​смысленная жизнь и бессмысленная смерть, если он не найдет этого чего-то одного, которое нужно для истинной жизни
. Это-то одно, дающее истин​ную жизнь, Христос и открывает людям. Он не выдумывает это, не обещает дать это по своей Божеской власти; он только показывает людям, что вместе с той личной жизнью, которая есть несомненный обман, должно быть то, что есть истина, а не обман.

Притчей о виноградарях (Матф., XXI, 33— 42) Христос разъясняет этот источник заблуж​дения людей, скрывающего от них эту истину и заставляющего их принимать призрак жизни, свою личную жизнь, за жизнь истинную.

Люди, живя в хозяйском обработанном саду, вообразили себе, что они собственники этого сада. И из этого ложного представления выте​кает ряд безумных и жестоких поступков этих людей, кончающийся их изгнанием, исключением из жизни; точно так же мы вообразили себе, что жизнь каждого из нас есть наша личная собст​венность, что мы имеем право на нее и можем пользоваться ею, как хотим, ни перед кем не имея никаких обязательств. И для нас, вообразивших себе это, неизбежен такой же ряд безумных и жестоких поступков и несчастий; и такое же исключение из жизни. И как виноградарям кажется, что чем злее они будут, тем лучше обес​печат себя, — убьют послов и хозяйского сына, — так и нам кажется, что чем злее мы будем, тем будем обеспеченнее.

Как неизбежно кончается с виноградарями тем, что их, никому не дающих плодов сада, изгоняет хозяин, так точно кончается и с людь​ми, вообразившими себе, что жизнь личная есть настоящая жизнь. Смерть изгоняет их из жизни, заменяя их новыми
; по не за наказание, а только потому, что люди эти не поняли жизни. Как обитатели сада или забыли, или не хотят знать того, что им передан сад окопанный, огорожен​ный, с вырытым колодцем и что кто-нибудь да поработал на них и потому ждет и от них работы; так точно и люди, живущие личной жизнью, забыли или хотят забыть всё то, что сделано для них прежде их рождения и делается во все время их жизни, и что поэтому ожидается от них; они хотят забыть то, что все блага жизни, которыми они пользуются, даны и даются и по​тому должны быть передаваемы или отдаваемы.
Эта поправка взгляда на жизнь, эта есть краеугольный камень учения Христа, как он и сказал в конце этой притчи. По учению Христа, как виноградари, живя в саду, не ими обработанном, должны понимать и чувствовать, что они в неоплатном долгу перед хозяином, так точно и люди должны понимать и чувствовать, что, со дня рождения и до смерти, они всегда в неоплатном долгу перед кем-то, перед жив​шими до них и теперь живущими и имеющими жить, и перед тем, что было и есть и будет нача​лом всего. Они должны понимать, что всяким часом своей жизни, во время которой они не прекращают этой жизни, они утверждают это обязательство и что потому человек, живущий для себя и отрицающий это обязательство, свя​зывающее его с жизнью и началом ее, сам лишает себя жизни, должен понимать, что, живя так, он, желая сохранить свою жизнь, губит ее
, — то самое, что много раз повторяет Христос.

Жизнь истинная
 есть только та, которая продолжает жизнь прошедшую, содействует бла​гу жизни современной и благу жизни будущей.

Чтобы быть участником в этой жизни, че​ловек должен отречься от своей воли для испол​нения воли Отца жизни, давшего ее сыну че​ловеческому.

Иоанна, VIII, 35. Раб, делающий свою волю, а не волю хозяина, не живет вечно в доме хо​зяина; только сын, исполняющий волю Отца, только тот живет вечно, — говорит Христос ту же мысль в другом смысле.

Воля же Отца жизни есть жизнь не отдель​ного человека, а единого сына человеческого, живущего в людях, и потому человек сохраняет жизнь только тогда, когда он на жизнь свою смотрит как на залог, как на талант, данный ему Отцом для того, чтобы служить жизни всех
, когда он живет не для себя, а для сына чело​веческого.

Матф., XXV, 14—46: «Хозяин дал рабам сво​им каждому по части имения своего и, ничего не сказав им, оставил их одних. Одни рабы, хотя и не слыхали приказания хозяина о том, как употребить часть имения господина, поняли, что имение не их, а хозяйское, и что имение должно расти, и работали для хозяина. И рабы, которые работали для хозяина, стали участника​ми жизни хозяина, а неработавшие лишены того, что было дано им».

Жизнь сына человеческого дана всем людям, и им не сказано, зачем она дана им. Одни люди понимают, что жизнь не их собственность, а дана им как дар, и должна служить жизни сына человеческого, и живут так. Другие, под предло​гом непонимания цели жизни, не служат жизни. И люди, служащие жизни, сливаются с источни​ком жизни
; люди, не служащие жизни, лишаются ее. И вот с стиха 31—46 Христос говорит о том, в чем состоит служение сыну человеческому и в чем награда этого служения. Сын человеческий, по выражению Христа, как царь (34), скажет: «Придите благословенные Отца, наследуйте цар​ство за то, что вы поили, кормили, одевали, при​нимали, утешали меня, потому что я все тот же один и в вас, и в малых сих, которых вы жалели и которым делали добро. Вы жили жизнью не лич​ной, а жизнью сына человеческого, и потому вы имеете жизнь вечную».

Только этой вечной жизни учит Христос по всем Евангелиям, и, как ни странно это сказать про Христа, который лично воскрес и обещал всех воскресить, никогда Христос не только ни одним словом не утверждал личное воскресение и бессмертие личности за гробом, но и тому вос​становлению мертвых в царстве Мессии, которое основали фарисеи, придавал значение, исклю​чающее представление о личном воскресении.

Саддукеи оспаривали восстановление мерт​вых. Фарисеи признавали его так же, как призна​ют его теперь правоверные евреи.

Восстановление мертвых (а не воскресение, как неправильно переводится это слово), по ве​рованиям евреев, совершится при наступлении века Мессии и установлении Царства Бога на земле. И вот Христос, встречаясь с этим веро​ванием временного, местного и плотского воскресения, отрицает его и на место его ставит свое учение о восстановлении вечной жизни в Боге.

Когда саддукеи, не признающие восстановле​ния мертвых, спрашивают Христа, предполагая, что он разделяет понятия фарисеев, «чья будет жена семи братьев?» — он ясно и определенно отвечает о том и о другом.

Он говорит: Матф., XXII, 20—32; Марка, XII, 24-27; Луки, XX, 34-38: «Вы заблуждае​тесь, не понимая Писания и силу Божию». И, отвергая представление фарисеев, он говорит: «Восстановление из мертвых бывает не плотское и не личное. Те, которые достигнут восстановле​ния из мертвых, делаются сынами Бога и живут как ангелы (сила Бога) на небе (то есть с Бо​гом), и вопросов личных, чья жена, для них не может быть, потому что они, соединяясь с Богом, перестают быть личностями». «Что же касается того, что есть восстановление мертвых», говорит он, возражая саддукеям, признающим одну земную жизнь и ничего, кроме плотской земной жизни, «то разве вы не читали того, что сказано вам Богом?» В Писании сказано, что Бог при купине сказал Моисею: «Я — Бог Авраама, Бог Исаака, Бог Иакова». Если Бог сказал Моисею, что он Бог Иакова, то Иаков не умер для Бога, потому что Бог есть Бог только живых, а не мертвых. Для Бога все живы. И по​тому если есть живой Бог, то и жив тот человек, который стал в общение с вечно живым Богом.

Против фарисеев Христос говорит, что вос​становление жизни не может быть плотское и личное. Против саддукеев он говорит, что, кроме личной и временной жизни, есть еще жизнь в общении с Богом.

Христос, отрицая личное, плотское воскресе​ние, признает восстановление жизни в том, что человек жизнь свою переносит в Бога
. Христос учит спасению от жизни личной и полагает это спасение в возвеличении сына человеческого и жизни в Боге. Связывая это свое учение с учением евреев о пришествии Мессии, он гово​рит евреям о восстановлении сына человеческого из мертвых, разумея под этим не плотское и лич​ное восстановление мертвых, а пробуждение жиз​ни в Боге. О плотском же личном воскресении он никогда не говорил. Лучшим доказательством то​го, что Христос никогда не проповедовал воскре​сения людей, служат те единственные два места, которые приводятся богословами в подтвержде​ние его учения о воскресений. Эти два места сле​дующие: Матф., XXV, 31—46 и Иоанна, V, 28, 29. В первом говорится о пришествии, то есть восстановлении, возвеличении Сына Человечес​кого (точно так же, как это говорится у Матф., X, 23), и потом величие и власть Сына Чело​веческого сравниваются с царем. Во втором месте говорится о восстановлении истинной жиз​ни здесь на земле, как это и выражено в пред​шествующем 24-м стихе.

Стоит вдуматься в смысл учения Христа о жизни вечной в Боге, стоит восстановить в сво​ем воображении учение еврейских пророков, чтобы понять, что если бы Христос хотел про​поведовать учение о воскресении мертвых, ко​торое тогда только начинало входить в Талмуд и было предметом спора, то он ясно и опре​деленно высказал бы это учение; он же, наоборот, не только не сделал этого, но даже отверг его, и во всех Евангелиях нельзя найти ни одного места, которое бы подтверждало это учение. А два приведенные выше места означают совсем другое.

О своем же личном воскресении, как это ни покажется странным всем, кто не изучал сам Евангелий, Христос никогда нигде не говорит. Если, как учат богословы, основа веры Хри​стовой — в том, что Христос воскрес, то, каза​лось бы, меньшее, чего можно желать, — это то, чтобы Христос, зная, что он воскреснет и что в этом будет состоять главный догмат веры в него, хотя бы один раз определенно и ясно сказал это. Но он не только не сказал этого определен​но и ясно, но ни разу, ни одного разу по всем нашим каноническим Евангелиям даже не упомя​нул об этом. Учение Христа в том, чтобы воз​высить сына человеческого, то есть сущность жизни человека — признать себя сыном Бога. В самом себе Христос олицетворяет человека, признавшего свою сыновность Богу: Матф., XVI, 13—20. Он спрашивает у учеников: что про него — Сына Человеческого — толкуют люди? Ученики говорят, что одни считают его за чу​десного воскрешенного Иоанна или за пророка, другие — за Илию, пришедшего с неба. «Ну, а вы как понимаете меня?» — спрашивает он. И Петр, понимая Христа так же, как он сам понимал себя, отвечает: «Ты — Мессия, сын Бога живого». И Христос говорит: не плоть и кровь открыли тебе это, а Отец наш небесный, то есть ты понял это не потому, что ты поверил человече​ским толкованиям, а потому, что ты, сознав себя сыном Бога, понял меня. И, объяснив Петру, что на этой сыновности Богу зиждется истин​ная вера, Христос говорит другим ученикам, чтобы они и не говорили вперед, что именно он, Иисус — Мессия. И после этого Христос говорит: что, несмотря на то что его будут мучить и убьют, Сын Человеческий, сознавший себя сыном Бога, все-таки будет восстановлен и восторжествует над всем. И эти-то слова толкуются за пред​сказание о его воскресении.

Иоан., II, 10, 22. Матф., XII, 40. Луки, XI, 30. Матф., XVI, 4. Матф., XVI, 21. Марка, VIII, 31. Луки, IX, 22. Матф., XVII, 23. Марка, IX, 31. Матф., XX, 19. Марка, X, 34. Луки, XVIII, 33. Матф., XXVI, 32. Марка, XIV, 28. Вот все 14 мест, которые понимаются так, что Христос предсказы​вал свое воскресение. В трех из этих мест го​ворится о Ионе во чреве китове и в одном о вос​становлении храма. В остальных же десяти местах говорится о том, что Сын Человеческий не может быть уничтожен; но нигде ни одним словом не говорится о воскресении Иисуса Христа.

Во всех этих местах в подлиннике нет даже слова «воскресение». Дайте человеку, не знающе​му богословских толкований, но знающему по-гречески, перевести все эти места, и никогда никто не переведет их так, как они переведены. В подлиннике в этих местах стоят два разные слова: одно , другое . Одно из этих слов значит: «восстановить»; другое зна​чит: «будить», и в медиуме: «проснуться», «встать». Но ни то ни другое никогда ни в каком случае не может значить: «воскреснуть». Для того, чтобы вполне убедиться в том, что гре​ческие слова эти и соответствующее им еврей​ское кум не могут значить «воскреснуть», стоит только сличить те места Евангелия, где употреб​ляются эти слова, а употребляются они множе​ство раз и ни разу не переведены словом «воскрес​нуть». Слова «воскреснуть», «auferstehen», «ressusciter», нет ни на греческом, ни на еврейском языке, так как не было и соответствующего им понятия. Чтобы на греческом или на еврейском языке выразить понятие о воскресении, нужна перифраза, нужно сказать: «встал» или «про​снулся» из мертвых. Так, в Евангелии говорится (Матф., XIV, 2) про то, что Ирод полагал, что Иоанн Креститель «воскрес», и там сказано: «проснулся из мертвых». Так и у Луки, XVI, 31, говорится в притче о Лазаре про то, что если бы кто и воскрес, то и воскресшему бы не поверили, и сказано: «восстал бы из мертвых». Там же, где к словам: «встать», или «проснуться», не прибавле​но слов: из мертвых, слова «встать» и «проснуть​ся» никогда не значили и не могут значить — «воскреснуть». А говоря о себе, Христос ни разу во всех тех местах, которые приводятся в доказа​тельство предсказаний Его о «воскресении», ни разу, ни одного разу не употребляет слов: «из мертвых».

Наше понятие о воскресении до такой сте​пени чуждо понятию евреев о жизни, что нельзя себе представить даже, как мог бы говорить Христос евреям о воскресении и вечной личной, свойственной каждому человеку жизни. Понятие о будущей личной жизни пришло к нам не из еврейскою учения и не из учения Христа. Оно вошло в церковное учение совершенно со сто​роны. Как ни странно это покажется, но нельзя не сказать, что верование в будущую личную жизнь есть очень низменное и грубое представле​ние, основанное на смешении сна со смертью и свойственное всем диким народам, и что ев​рейское учение, не говоря уже о христианском, стояло неизмеримо выше его. Мы же так уве​рены в том, что это суеверие есть что-то очень возвышенное, что пресерьезно доказываем пре​имущество нашего учения перед другими именно тем, что мы держимся этого суеверия, а другие, как китайцы и индусы, не держатся его. Это доказывают не только богословы, но и воль​нодумные ученые историки религий — Тиле, Макс Мюллер и др.; классифицируя религии, они признают, что те из них, которые разде​ляют это суеверие, выше тех, которые его не раз​деляют, Вольнодумный Шопенгауэр прямо на​зывает еврейскую религию самой пакостной (niedertachtigste) из всех религий за то, что в ней нет и понятия (keine Idee) о бессмертии души. Действительно, в еврейской религии ни понятия, ни слова такого не было. Жизнь вечная по-еврейски «хайе-ойлом». Ойлом значит беско​нечное, во времени непоколебимое. Ойлом значит тоже мир — космос. Жизнь вообще, и тем более жизнь вечная, хайе-ойлом, по учению евреев, есть свойство одного Бога. Бог есть Бог жизни, Бог живой. Человек, по понятию евреев, всегда смертей, только Бог есть всегда живой. В Пятикнижии два раза употреблены слова: «жизнь вечная». Один раз во Второзаконии, другой раз в книге Бытия. Во Второзаконии, гл. XXXII, 39, 40, Бог говорит: поймите, что это я — Я. Что нет Бога, кроме Меня; Я живой, Я умерщвляю, Я бью, Я исцеляю, и от Меня никто не освобождается; Я поднимаю руку до неба и говорю: Я живу вечно. В другой раз: в книге Бытия, III, 22, Бог говорит: вот человек съел плода от древа познания добра и зла и стал таким, как мы (одним из нас); как бы он не протянул руки и не взял с древа жизни и не съел и не стал бы жить вечно. Эти два единст​венные случая употребления слов: жизнь вечная в Пятикнижии и во всем Ветхом Завете (за ис​ключением одной главы апокрифического Даниила) ясно определяют понятия евреев о жизни во​обще и жизни вечной. Жизнь сама по себе, по по​нятию евреев, вечна и такова она в Боге; человек же всегда смертен, таково его свойство.

Нигде в Ветхом Завете не сказано того, чему учат нас в священных историях — что Бог вду​нул в человека душу бессмертную, или того, что первый человек до греха был бессмертен. Бог сотворил, по первому сказанию книги Бы​тия, ст. 26, I гл., человека точно так же, как и животных, точно так же мужеский и женский Пол и точно так же велел им плодиться и мно​житься. Как о животных не сказано, что они бессмертны, точно так же не сказано этого и о че​ловеке. Во второй главе говорится о том, как человек познал добро и зло. Но о жизни сказа​но прямо, что Бог выгнал человека из рая и заго​родил ему путь к древу жизни. Человек так и не вкусил плода древа жизни, он так и не получил хайе-ойлом, то есть жизни вечной, и остался смертен.

По учению евреев, человек есть человек точно такой, какой он есть, то есть смертный. Жизнь есть в нем только как жизнь, продолжающаяся из рода в род в народе. Один только народ, по учению евреев, имеет в себе возможность жизни. Когда Бог говорит: будете жить и не умрете, то он гово​рит это народу. Вдунутая в человека Богом жизнь есть смертная для каждого отдельного человека, но жизнь эта продолжается из поколения в поко​ление, если люди исполняют завет с Богом, то есть условия, положенные для этого Богом.
Изложив все законы и сказав, что законы эти не на небе, а в сердцах их, Моисей говорит во Второзаконии, XXX, 15: «Вот ныне я кладу перед вами благо и жизнь, смерть и зло, увеще​вая вас любить Бога и идти по Его путям, испол​няя Его закон с тем, чтобы вы удержали жизнь». И в ст. 19: «Беру в свидетели против вас небо и землю. Вот жизнь и смерть, благословение и про​клятие я кладу перед вами. Изберите же жизнь с тем, чтобы жить вам и потомству вашему, любя Бога, повинуясь ему и прилепляясь к нему, пото​му что от него ваша жизнь и продолжение ее».

Главное различие между нашим понятием о жизни человеческой и понятием евреев состоит в том, что, по нашим понятиям, наша смертная жизнь, переходящая от поколения к поколению, не настоящая жизнь, а жизнь падшая, почему-то временно испорченная; а по понятию евреев, эта жизнь есть самая настоящая, есть высшее благо, данное человеку под условием исполнения воли Бога. С нашей точки зрения, переход этой пад​шей жизни от поколения к поколениям есть продолжение проклятия. С точки зрения евреев, это есть высшее благо, которого может достигнуть человек, и то только исполняя волю Бога.

Вот на этом-то понятии о жизни и основы​вает Христос свое учение о жизни истинной или вечной, которую он противополагает жизни личной и смертной. «Исследуйте писания», гово​рит Христос евреям (Иоанна, V, 39), «ибо вы через них думаете иметь жизнь вечную».

Юноша спрашивает Христа (Матф., XIX, 16): как войти в жизнь вечную? Христос, отвечая ему на вопрос о жизни вечной, говорит: если хочешь войти в жизнь (он не говорит: жизнь вечную, а — просто жизнь), соблюди заповеди. То же говорит законнику: так поступай, и будешь жить (Луки, X, 28), и то же говорит — жить, просто, не прибавляя — жить вечно. Христос в обоих случаях определяет, что должно разуметь под словами: жизнь вечная; когда он упо​требляет их, то говорит евреям то же самое, что сказано много раз в законе их, а именно: исполнение воли Бога есть жизнь вечная.

Христос в противоположность жизни вре​менной, частной, личной учит той вечной жизни, которую, по Второзаконию, Бог обещал Израилю, но только с той разницей, что, по понятию ев​реев, жизнь вечная продолжалась только в из​бранном народе израильском и для приобрете​ния этой жизни нужно было соблюдать исклю​чительные законы Бога для Израиля, а по уче​нию Христа жизнь вечная продолжается в сыне человеческом, и для сохранения ее нужно соблю​дать законы Христа, выражающие волю Бога для всего человечества.

Христос противополагает личной жизни не загробную жизнь, а жизнь общую, связанную с жизнью настоящей, прошедшей и будущей всего человечества, жизнь сына человеческого.

Спасение жизни личной от смерти, по учению евреев, было исполнением воли Бога, выраженной в законе Моисея по его заповедям. Только при этом условии жизнь евреев не погибала, а пе​реходила от поколения к поколению в избранном Богом народе. Спасение жизни личной от смерти, по учению Христа, есть то же самое исполнение воли Бога, выраженное в заповедях Христа. Только при этом условии, по учению Христа, жизнь личная не погибает, а становится вечною непоколебимо в сыне человеческом. Разница только в том, что служение Богу Моисея было служение Богу одного народа; а служение Отцу Христа есть служение Богу всех людей. Про​должение жизни в поколениях одного народа было сомнительно потому, что мог исчезнуть сам народ, и потому еще, что продолжение это за​висело от плотского потомства. Продолжение жизни, по учению Христа, несомненно потому, что жизнь, по его учению, переносится в сына человеческого, живущего по воле Отца.

Но положим, что слова Христа о Страшном суде и совершении века и другие слова из Еван​гелия Иоанна имеют значение обещания загроб​ной жизни для душ умерших людей, все-таки несомненно и то, что учение его о свете жизни, о Царстве Бога имеет и то доступное его слу​шателям и нам теперь значение, что жизнь истин​ная есть только жизнь сына человеческого по воле Отца. Это тем легче допустить, что учение о жизни истинной по воле Отца жизни включает в себя понятие о бессмертии и жизни за гробом.

Может быть, справедливее предположить, что человека после этой мирской жизни, пере​житой для исполнения его личной воли, все-таки ожидает вечная личная жизнь в раю со все​возможными радостями; может быть, это спра​ведливее, но думать, что это так, стараться верить в то, что за добрые дела я буду награж​ден вечным блаженством, а за дурные — вечны​ми муками, — думать так не содействует пони​манию учения Христа; думать так — значит, на​против, лишать учение Христа самой главной его основы.

Все учение Христа в том, чтобы ученики его, поняв призрачность личной жизни
, отреклись от нее и переносили ее в жизнь всего человечест​ва, в жизнь сына человеческого. Учение же о бес​смертии личной души не только не призывает к отречению от своей личной жизни, но навеки закрепляет эту личность.

По понятию евреев, китайцев, индусов и всех людей мира, не верующих в догмат падения человека и искупления его, жизнь есть жизнь, как она есть. Человек живет, совокупляется, рождает детей, воспитывает их, стареется и уми​рает. Дети его вырастают и продолжают его жизнь, которая, не прерываясь, ведется от по​коления к поколениям, точно так же, как ведется все в мире существующее; камни, земля, метал​лы, растения, звери, светила и все в мире. Жизнь есть жизнь, и ею надо воспользоваться как можно лучше. Жить для себя одного неразумно. И пото​му, с тех пор как есть люди, они отыскивают для жизни цели вне себя: живут для своего ребенка, для семьи, для народа, для челове​чества, для всего, что не умирает с личной жизнью.

Наоборот, по учению нашей церкви, жизнь человеческая как высшее благо, известное нам, представляется только частицей той жизни, которая на время удержана от нас. Наша жизнь, по нашему понятию, не есть жизнь такая, какую Бог хотел и должен был нам дать, а жизнь наша есть испорченная, дурная, падшая жизнь, «об​разчик» жизни, насмешка над настоящей, над тою, которую почему-то мы воображаем, что Бог должен был дать нам. Главная задача нашей жизни по этому представлению не в том, чтобы прожить ту данную нам смертную жизнь так, как хочет податель жизни
, не в том, чтобы сделать ее вечною в поколениях людей, как евреи, или слиянием ее с волею Отца, как учил Христос, а в том, чтобы уверить себя, что после этой жизни начнется настоящая.

Христос не говорит про эту нашу мнимую жизнь, которую Бог должен был дать, но не дал почему-то людям. Теория грехопадения Адама и вечной жизни в раю и бессмертной души, вдуну​той Богом в Адама, была не известна Христу, и он не упоминал про нее и ни одним словом не намек​нул на существование ее.

Христос говорит о жизни, какая она есть и какая будет всегда. Мы же говорим о той жизни, которую мы себе вообразили и которой никогда не было; как же нам понять учение Христа?

Христос не мог представить себе такого стран​ного понятия у своих учеников. Он предполагает, что все люди понимают неизбежность погибели личной жизни, и открывает жизнь непогибаю​щую. Он дает благо тем, которые во зле; но тем, которые уверились, что они имеют гораздо боль​ше того, что дает Христос, учение его ничего не может дать
. Я буду усовещивать человека, чтобы он работал, уверяя его, что он за то полу​чит одежду и пищу, и вдруг этот человек уве​рится, что он и так миллионер; очевидно, что он не примет моих увещаний. Это самое про​исходит и с учением Христа. Что мне еще заработывать, когда я и так могу быть богачом? Что мне стараться прожить эту жизнь по-Божьи, когда я уверен, что и без того я буду вечно лично жить?

Нас учат, что Христос спас людей тем, что он — второе лицо Троицы, что он — Бог и вочеловечился и, приняв на себя грех Адама и всех людей, искупил грех людей пред первым ли​цом Троицы и установил для нашего спасения церковь и таинства. Веруя в это, мы спасаемся и получаем вечную личную жизнь за гробом. Но нельзя же отрицать и того, что он спас и спасает людей еще и тем, что, указав им на их неизбежную погибель, он, по словам своим:

Я есмь путь, жизнь и истина, дал нам истинный путь жизни, взамен того ложного пути жиз​ни личной, по которому мы шли прежде.

Если могут найтись люди, которые усомнятся в загробной жизни и спасении, основанном на искуплении, то в спасении людей, всех и каж​дого отдельно, чрез указание неизбежной погибе​ли личной жизни и истинного пути спасения в слиянии своей воли с волею Отца, не может быть сомнения. Пусть всякий разумный человек спросит себя: что такое его жизнь и смерть? И пусть придаст этой жизни и смерти какой-нибудь другой смысл, кроме того, который ука​зал Христос.

Всякое осмысливание личной жизни, если она не основывается на отречении от себя для служения людям, человечеству
 — сыну челове​ческому, есть призрак, разлетающийся при пер​вом прикосновении разума. В том, что моя личная жизнь погибает, а жизнь всего мира по воле Отца не погибает и что одно только слияние с ней дает мне возможность спасения, в этом я уж не могу усомниться. Но это так мало в сравне​нии с теми возвышенными религиозными веро​ваниями в будущую жизнь! Хоть мало, но верно
.

Я заблудился в снежную метель. Один уве​ряет меня, и ему так кажется, что вот они — огоньки, вот и деревня; но это только так ка​жется и ему и мне, потому что нам этого хо​чется, а уж мы ходили на эти огоньки, и их не оказалось. А другой пошел по снегу: походил, вышел на дорогу и кричит нам: «Никуда не ез​дите, огоньки у вас в глазах, везде заблудитесь и пропадете, а вот крепкая дорога, и я стою на ней, она выведет нас». Это очень мало. Когда мы верили огонькам, мелькавшим в наших оша​лелых глазах, была уже вот-вот и деревня, и теплая изба, и спасенье, и отдых, а тут только крепкая дорога. Но если послушаемся первого, наверно замерзнем, а если послушаемся вто​рого, наверно выедем.

Итак, что же я должен делать, если я один понял учение Христа и поверил в него, один среди не понимающих и не исполняющих его?

Что мне делать? Жить, как все, или жить по учению Христа? Я понял учение Христа в его заповедях и вижу, что исполнение их дает блаженство и мне и всем людям мира. Я понял, что исполнение этих заповедей есть воля того начала всего, от которого произошла и моя жизнь.

Я понял, кроме того, что что бы я ни делал, я неизбежно погибну бессмысленною жизнью и смертью со всем окружающим меня, если я не буду исполнять этой воли Отца, и что только в исполнении ее — единственная возможность спасения.

Делая, как все, я наверно противодействую благу всех людей, наверно делаю противное воле Отца жизни, наверно лишаю себя единствен​ной возможности улучшить свое отчаянное по​ложение. Делая то, чему Христос учит меня, я продолжаю то, что делали люди до меня: я содействую благу всех людей, теперь живу​щих, и тех, которые будут жить после меня, делаю то, что хочет от меня тот, кто произвел меня, и делаю то, что одно может спасти меня.

Горит цирк в Бердичеве, все жмутся и душат друг друга, напирая на дверь, которая отворяет​ся внутрь. Является спаситель и говорит: «От​ступите от двери, вернитесь назад; чем больше вы напираете, тем меньше надежды спасения. Вернитесь, и вы найдете выход и спасетесь». Многие ли, один ли я услыхал это и поверил — все равно; но, услыхавши и поверивши, что же я могу сделать, как не то, чтобы пойти назад и звать всех на голос спасителя
? Задушат, зада​вят, убьют меня — может быть; но спасение для меня все-таки лишь в том, чтобы идти туда, где единственный выход. И я не могу не идти туда. Спаситель должен быть точно Спаситель, то есть точно спасать. И спасение Христа есть точно спасение. Он явился, сказал — и человечество спасено.

Цирк горит час, и надо спешить, и люди могут не успеть спастись. Но мир горит уж 1800 лет, горит с тех пор, как Христос сказал: я огонь низвел на землю; и как томлюсь, пока он не разгорится, — и будет гореть, пока не спасутся люди. Не затем ли и люди, не затем ли и горит, чтобы люди имели блаженство спасения?

И, поняв это, я понял и поверил, что Иисус не только Мессия, Христос, но что он точно и Спаситель мира.

Я знаю, что выхода другого нет ни для меня, ни для всех тех, которые со мной вместе му​чаются в этой жизни. Я знаю, что всем, и мне с ними вместе, нет другого спасения, как испол​нять те заповеди Христа, которые дают высшее доступное моему пониманию благо всего чело​вечества.

Больше ли у меня будет неприятностей, раньше ли я умру, исполняя учение Христа, мне не страшно. Это может быть страшно тому, кто не видит, как бессмысленна и погибельна его личная одинокая жизнь, и кто думает, что он не умрет. Но я знаю, что жизнь моя для личного одинокого счастья есть величайшая глупость и что после этой глупой жизни я непременно только глупо умру
. И потому мне не может быть страшно. Я умру так же, как и все, так же, как и не исполняющие учения; но моя жизнь и смерть будут иметь смысл и для меня и для всех. Моя жизнь и смерть будут служить спасению и жизни всех
, — а этому-то и учил Христос.

IX

Исполняй все люди учение Христа, и было бы Царство Бога на земле; исполняй я один — я сделаю самое лучшее для всех и для себя.
 Без исполнения учения Христа нет спасения.

«Но где взять веры для того, чтобы испол​нять его, всегда следовать ему и никогда не отрекаться от него? Верую, Господи, помоги моему неверию».

Ученики просили Христа утвердить в них веру. «Хочу делать хорошее, и делаю дурное», — говорит апостол Павел.

«Трудно спастися» — так говорят и думают обыкновенно.

Человек тонет и просит о спасении. Ему по​дают веревку, которая одна может спасти его, и утопающий человек говорит: утвердите во мне веру, что веревка эта спасет меня
. Верю, говорит человек, что веревка спасет меня, но помогите моему неверию.

Что это значит? Если человек не хватается за то, что спасает его, то это значит только то, что человек не понял своего положения.

Как может христианин, исповедующий Боже​ственность Христа и его учения, как бы он ни по​нимал его, говорить, что он хочет верить и не может? Сам Бог, придя на землю, сказал: вам предстоят вечные мучения, огонь, вечная тьма кромешная, и вот спасенье вам — в моем учении и исполнении его. Не может такой христианин не верить в предлагаемое спасенье, не исполнять его и говорить: «помоги моему неверию».

Для того, чтобы человек мог сказать это, надо не только не верить в свою погибель, но надо ве​рить в то, что он не погибнет.

Дети попрыгали с корабля в воду. Их еще держит течение, ненамокшее платье и их слабые движения, и они не понимают своей погибели. Сверху из убегающего корабля выкинута им ве​ревка. Им говорят, что они наверно погибнут, их умоляют с корабля (притчи: о женщине, нашед​шей полушку; о пастухе, нашедшем пропавшую овцу; об ужине; о блудном сыне — говорят только про это); но дети не верят. Они не верят не веревке, а тому, что они погибают. Такие же легкомысленные дети, как и они, уверили их, что они всегда, когда и уйдет корабль, будут весело купаться. Дети не верят в то, что ско​ро платье их намокнет, ручонки намахаются, что они станут задыхаться, захлебнутся и пой​дут ко дну. В это они не верят, и только потому не верят в веревку спасения.

Как дети, упавшие с корабля, уверились в том, что они не погибнут, и оттого не берутся за ве​ревку; так точно и люди, исповедующие бес​смертие душ, уверились в том, что они не погиб​нут, и оттого не исполняют учение Христа-Бога. Они не верят в то, во что нельзя не верить, только потому, что они верят в то, во что нельзя верить.

И вот они взывают к кому-то: «Утверди в нас веру в то, что мы не погибнем».

Но этого невозможно сделать. Для того, чтобы у них была вера в то, что они не погибнут, им надо перестать делать то, что их губит, и начать де​лать то, что их спасает, — им надо взяться за веревку спасенья. А они не хотят этого сделать, а хотят увериться в том, что они не погибнут, не​смотря на то, что на их глазах один за другим" гибнут их товарищи. И это-то желание свое уве​риться в том, чего нет, они называют верой. По​нятно, что им всегда мало веры и хочется иметь больше
.

Когда я понял учение Христа, только тогда я понял также, что то, что люди эти называют верой, не есть вера, и что эту-то самую ложную веру и опровергает апостол Иаков в своем посла​нии. (Послание это долго не принималось цер​ковью и, когда было принято, подверглось неко​торым извращениям: некоторые слова выкиды​ваются, некоторые переставляются или перево​дятся произвольно. Я оставлю принятый пере​вод, исправляя только неточности по Тишендорфскому тексту.)

II, 14: «Что в том пользы, братия мои, — го​ворит Иаков, — если человек полагает, что он имеет веру, а дел не имеет? Не может вера спасти его. 15: Если, например, брат или сестра ходят голые и нет у них дневного пропитания. 16: И скажет им кто-нибудь из вас: идите с Богом, грей​тесь и питайтесь, и вы не дадите им того, что нужно для их тела, что в том пользы? 17: Так-то и вера, если от нее нет дел, мертва сама по себе. 18: И всякий может сказать: у тебя вера, а у меня дела, покажи мне веру твою без дел, а я покажу тебе делами моими мою веру. 19: Ты веришь, что Бог один. Хорошо! и бесы верят и трепещут. 20: Хочешь ли узнать, пустой человек, что вера без дел мертва? 21: Авраам, отец наш, не делами ли стал праведен, положив сына своего Исаака на жертвенник? 22: Видишь, что вера содейство​вала делам его, а делами совершилась вера? 23......24: Видите, что делами становится правед​ным человек
, а не верою только. 25......26: Потому что так же, как тело без души мертво, так и вера без дел мертва».

Иаков говорит, что единственный признак веры — дела, вытекающие из нее, и что потому вера, из которой не вытекают дела, есть только слова, которыми как не накормишь никого, так и не сделаешь себя праведным и не спасешься. И потому вера, из которой не вытекают дела, не есть вера
. Это только желание верить во что-нибудь, это только ошибочное утверждение на словах, что я верю в то, во что я не верю.

Вера, по этому определению, есть то, что со​действует делам, а дела — то, что совершает веру, то есть то, что делает веру верою.

Иудеи говорили Христу (Иоанна, VI, 30):

«Какое же ты дашь знамение, чтобы мы увидели и поверили тебе? Что ты делаешь?»

Это же говорили ему, когда он был на кресте. Марка, XV, 32: «Пусть сойдет теперь с креста, чтобы мы видели, и уверуем».

Матф., XXVII, 42: «Других спасал, а себя са​мого не может спасти! Если он царь Израилев, пусть теперь сойдет с креста, и уверуем в него».

И на такое требование усиления веры Христос отвечает им, что желание их напрасно и что ничем нельзя заставить их верить тому, во что они не ве​рят. Он говорит: «Если скажу вам, вы не повери​те» (Луки, XXII, 67). «Я сказал вам, и не верите. Вы не верите, ибо вы не из овец моих, как я сказал вам» (Иоанна, X, 25, 26).

Иудеи требуют того же, что требуют церков​ные христиане, чего-нибудь такого, что заставило бы их внешним образом поверить в учение Хри​ста. И он отвечает им, что это невозможно, и объясняет им, почему невозможно. Он говорит, что они не могут верить потому, что они не из овец его, то есть не следуют тому пути жизни, который он показал овцам своим. Он объясняет (Иоанна, V, 44), в чем различие его овец и других, объясня​ет, почему одни верят, а другие нет, и на чем зиж​дется вера. «Как вы можете веровать, — говорит он, — когда друг от друга принимаете , уче​ние
, а то учение, которое от единого Бога, того не ищете?»

Чтобы верить, говорит Христос, надо искать то учение, которое от одного только Бога. Говоря​щий от себя ищет свое личное учение (), а кто ищет учение пославшего его, тот истинен, и нет неправды в нем (Иоанна, VII, 18).

Учение о жизни, , есть основа веры.

Поступки все вытекают из веры. Веры же все вытекают из , того смысла, который мы при​писываем жизни. Поступков может быть бесчис​ленное количество, вер тоже очень много; но учений о жизни () есть только два: одно из них отрицает, а другое признает Христос. Одно учение — то, которое отрицает Христос, состоит в том, что личная жизнь есть что-то действитель​но существующее и принадлежащее человеку. Это — то учение, которого держалось и держится большинство людей и из которого вытекают все разнообразные веры людей мира и все их поступ​ки. Другое учение — то, которое проповедовали все пророки и Христос, именно: что жизнь наша личная получает смысл только в исполнении воли Бога.

Если человек имеет ту  что важнее всего его личность, то он будет считать, что его личное благо есть самое главное и желательное в жизни и, смотря по тому, в чем он будет полагать это бла​го, — в приобретении ли именья, в знатности ли, в славе, в удовлетворении ли похоти и пр., — у него будет соответственная этому взгляду вера, и все поступки его будут всегда сообразны с нею.

Если  человека — другая, если он пони​мает жизнь так, что смысл ее только в исполнении воли Бога, как понимал это Авраам и как учил этому Христос, то, смотря по тому, в чем он будет полагать волю Бога, у него будет и соответствую​щая вера, и все поступки его будут вытекать из этой веры.

Вот почему и не могут верующие в благо лич​ной жизни поверить в учение Христа. И все уси​лия их поверить этому всегда останутся тщетны. Чтобы поверить — им надо изменить свой взгляд на жизнь. А пока они не изменили его, дела их будут всегда совпадать с их верой, а не с их желаниями и словами.

Желание верить в учение Христа тех, которые просили у него знамений, и наших верующих не совпадает и не может совпадать с их жизнью, как бы они ни старались об этом. Они могут мо​литься Христу-Богу, причащаться, делать дела человеколюбия, строить церкви, обращать дру​гих; они всё это и делают, но не могут делать дел Христа, потому что дела эти вытекают из веры, основанной на совсем другом учении (), чем то, которое они признают. Они не могут принести в жертву единственного сына, как это сделал Авраам, между тем как Авраам не мог даже заду​маться над тем, принести ли или не принести сына своего в жертву Богу, тому Богу, который один давал смысл и благо его жизни. И точно так же Христос и ученики его не могли не отдавать своей жизни другим, потому что в этом одном был смысл и благо их жизни.
 Из этого-то непонимания сущности веры и вытекает то странное желание людей — сделать так, чтобы поверить в то, что жить по учению Христа лучше, тогда как всеми силами души, согласно с верой в благо личной жизни, им хочется жить противно этому учению.

Основа веры есть смысл жизни
, из которого вытекает оценка того, что важно и хорошо в жиз​ни, и того, что неважно и дурно. Оценка всех явлений жизни есть вера. И как теперь люди, имея веру, основанную на своем учении, никак не могут согласовать ее с верою, вытекающей из уче​ния Христа, так не могли этого сделать и ученики его. И это недоразумение много раз резко и ясно выражено в Евангелии. Ученики Христа много раз просили его утвердить их веру в то, что он гово​рил: Матф., XX, 20—28 и Марка, X, 35—45. По обоим Евангелиям, после слова, страшного для каждого верующего в личную жизнь и полагаю​щего благо в богатстве мира, после слов о том, что богатый не войдет в Царство Бога
, и после еще более страшных для людей, верующих только в личную жизнь, слов о том, что кто не оставит всего и жизни своей ради учения Христа, тот не спасется, — Петр спрашивает: что же будет нам, последовавшим за тобой и оставившим все? По​том, по Марку, Иаков и Иоанн сами, а по Матфею их мать, просят его, чтобы он сделал так, чтобы они сели по обеим сторонам его, когда он будет в славе. Они просят, чтобы он утвердил их веру обещанием награды. На вопрос Петра Иисус от​вечал притчей (Матф., XX, 1—16); на вопрос же Иакова он говорит: вы сами не знаете, чего хо​тите, то есть вы просите невозможного. Вы не понимаете учения. Учение — в отречении от лич​ной жизни, а вы просите личной славы, личной награды. Пить чашу (провести жизнь) вы можете такую же, как и я, но сесть справа и слева от меня, то есть быть равными мне, этого никто не может сделать. И тут Христос говорит: только в мирской жизни сильные мира пользуются и ра​дуются славой и властью личной жизни, но вы, ученики мои, должны знать, что смысл жизни че​ловеческой не в личном счастье, а в служении всем, в унижении перед всеми. Человек не затем живет, чтобы ему служили, а затем, чтобы самому слу​жить и отдавать свою личную жизнь, как выкуп за всех
. Христос на требование учеников, показав​шее ему все непонимание ими его учения, не приказывает им верить, то есть изменить ту оцен​ку благ и зол жизни, которая вытекает из его учения (он знает, что это невозможно), а разъяс​няет им тот смысл жизни, на котором зиждется вера, то есть истинная оценка того, что хорошо и дурно, важно и неважно.

На вопрос Петра (Марка, X, 28): что нам бу​дет, какая награда за наши жертвы? Христос от​вечает притчей о работниках, нанятых в разное время и получивших одинаковую награду. Хри​стос разъясняет Петру его непонимание учения, от которого и зависит отсутствие его веры. Хри​стос говорит: только в жизни личной и бессмыс​ленной дорого и важно вознаграждение за работу по мере работы. Вера в вознаграждение за работу по мере работы вытекает из учения личной жиз​ни. Вера эта зиждется на предположении о пра​вах, которые мы будто имеем на что-то; но прав человек ни на что не имеет и не может иметь; он только имеет обязательства за благо, данное ему, и потому ему нельзя считаться ни с кем. От​дав всю свою жизнь, он все-таки не может отдать того, что ему дано, и потому хозяин не может быть несправедливым к нему. Если же человек заяв​ляет права на свою жизнь, считается с началом всего, с тем, что дало ему жизнь, то этим он только показывает, что он не понимает смысла жизни.

Люди, получив счастье, требуют еще чего-то. Люди эти стояли на базаре праздные и несчаст​ные — не жили. Хозяин взял их и дал им высшее счастье жизни — труд. Они приняли милость хо​зяина и потом остались недовольны. Они недо​вольны потому, что у них нет ясного сознания своего положения. Они пришли на работу с своим ложным учением о том, что они имеют право на свою жизнь и на свой труд и что поэтому труд их должен быть вознагражден. Они не понимают того, что этот труд есть самое высшее благо, ко​торое дано им и за которое им надо только ста​раться возвратить такое же благо, а нельзя тре​бовать вознаграждения. И потому люди, имеющие такое же, как эти работники, превратное понятие о жизни, не могут иметь правильной и истинной веры.

Притча о хозяине и работнике, пришедшем с поля, сказанная в ответ на прямую просьбу уче​ников утвердить, умножить в них веру, еще яснее определяет основу той веры, которой учит Хри​стос.

Луки, XVII, 3—10: На слова Христа, что надо прощать брату не раз, а семь раз семьдесят, уче​ники, ужасаясь трудности исполнения этого пра​вила, говорят: да, но... надо верить, чтоб испол​нять это; утверди же, умножь в нас веру. Как прежде они спрашивали: что нам за это будет? так и теперь спрашивают о том же самом, что го​ворят все так называемые христиане. Хочу верить, но не могу; утверди в нас веру в то, что ве​ревка спасения спасает нас. Они говорят: сделай так, чтобы мы верили, — то самое, что говорили ему, требуя от него чудес. Чудесами или обеща​ниями наград сделай так, чтобы мы верили своему спасению.

Ученики говорят так, как мы говорим: хорошо бы было сделать так, чтобы нам, живя той жизнью одинокой, своевольной, которой мы живем, верить еще, что, если мы будем исполнять учение Бога, нам будет лучше. Мы все предъявляем это про​тивное всему смыслу учения Христа требование и удивляемся, что никак не можем поверить. И на это-то самое коренное недоразумение, бывшее тогда, как и теперь, он отвечает притчей, в кото​рой показывает, что есть истинная вера. Вера не может произойти от доверия к тому, что он ска​жет; вера происходит только от сознания своего положения.
 Вера зиждется только на разумном сознании того, что лучше делать, находясь в из​вестном положении. Он показывает, что нельзя возбудить в других людях эту веру обещанием наград и угрозой наказания, что это будет доверие очень слабое, которое разрушится при первом искушении, что та вера, которая горы сдвигает, та, которую ничто поколебать не может, зиждется на сознании неизбежной погибели и того един​ственного спасения, которое возможно в этом положении.

Для того, чтобы иметь веру, не нужно ника​ких обещаний наград. Нужно понять, что един​ственное спасение от неизбежной погибели жизни есть жизнь общая по воле хозяина. Вся​кий, понявший это, не будет искать утверждения, а будет спасаться без всяких увещаний.

На просьбу учеников утвердить в них веру Христос говорит: когда хозяин придет с работни​ком с поля, то не велит ему сейчас обедать, а велит убрать скотину и служить, а потом уж работник садится за стол и обедает. Работник все это делает, и не считает себя обиженным, и не хвалится, и не требует благодарности или награды, а знает, что это так должно быть и что он делает только то, что нужно, что это есть необходимое условие службы и вместе с тем истинное благо его жизни. Так и вы, говорит Христос, когда сделаете всё, что вам велено, считайте, что вы сделали только то, что должны были делать. Кто поймет свое отношение к хозяину, тот поймет, что, только покоряясь воле хозяина, он может иметь жизнь, и будет знать, в чем его благо, и будет иметь веру, для которой не будет ничего невозможного. Вот этой-то вере и учит Христос. Вера, по учению Христа, зиждется на разумном сознании смысла своей жизни. Основа веры, по учению Христа, есть свет. Иоанна, I, 9—12: Был свет истинный, который просвещает всякого человека, приходящего в мир. В мире был, и мир произошел через него, и мир его не познал. Пришел к своим, и свои его не при​няли. А тем, которые приняли его, верующим во имя его, дал власть быть чадами Божиими. Иоан​на, III, 19—21: Суд же
 состоит в том, что свет пришел в мир; но люди более возлюбили тьму, не​жели свет; потому что дела их были злы. Ибо вся​кий, делающий худые дела, ненавидит свет и не идет к свету, чтобы не обличились дела его, пото​му что они злы
. А поступающий по правде идет к свету, дабы явны были дела его, потому что они в Боге соделаны.

Для того, кто понял учение Христа, не может быть вопроса об утверждении веры. Вера, по уче​нию Христа, зиждется на свете истины
. Христос нигде не призывает к вере в себя; он призывает только к вере в истину.

Иоанна, VIII, 40: Он говорит иудеям: Вы ищете убить меня, человека, сказавшего вам исти​ну, которую слышал от Бога. 46: Кто из вас обличит меня в неправде? Если же я говорю истину, почему вы не верите мне? Иоанна, XVIII, 37: Он говорит: Я на то родился, и на то пришел в мир, чтобы свидетель​ствовать об истине. Всякий, кто от истины, слу​шает голоса моего.

Иоанна, XIV, 6. Он говорит: «Я - путь и истина и жизнь».

«Отец, — говорит он ученикам в той же главе (16), - даст вам другого утешителя, и тот будет с вами вовек. Утешитель этот — дух истины, ко​торого мир не видит и не знает, а вы знаете, по​тому что он при вас и в вас будет».

Он говорит, что все его учение, что он сам есть истина.

Учение Христа есть учение об истине. И пото​му вера в Христа не есть доверие во что-нибудь, касающееся Иисуса, но знание истины. В учение Христа нельзя уверять никого, нельзя подкупать ничем к исполнению его. Кто понимает учение Христа, у того и будет вера в него, потому что учение это — истина
. А кто знает истину, нужную для его блага, тот не может не верить в нее, и по​тому человек, понявший, что он истинно тонет, не может не взяться за веревку спасения. И воп​рос, как сделать, чтобы поверить, есть вопрос, выражающий только непонимание учения Христа.

X
Мы говорим: «Трудно жить по учению Хри​ста!» Да как же не трудно, когда мы сами стара​тельно всей жизнью нашей скрываем от себя наше положение и старательно утверждаем в себе до​верие к тому, что наше положение совсем не то, какое есть, а совершенно другое. И это-то доверие, назвав его верою, мы возводим во что-то священ​ное и всеми средствами — насилием, действием на чувства, угрозами, лестью, обманом — зама​ниваем к этому ложному доверию
. В этом требо​вании доверия к невозможному и неразумному мы доходим до того, что самую неразумность того, к чему мы требуем доверия, считаем признаком истинности. Нашелся человек христианин, кото​рый сказал credo, quia absurdum [верю, потому что нелепо (лат.)], и другие хри​стиане с восторгом повторяют это, предполагая, что нелепость есть самое лучшее средство для научения людей истине
. Недавно в разговоре со мной один ученый и умный человек сказал мне, что христианское учение как нравственное учение о жизни не важно. «Все это, — сказал он мне, — можно найти у стоиков, у браминов, в Талмуде. Сущность христианского учения не в этом, а в теозофическом учении, выраженном в догматах». То есть не то дорого в христианском учении, что вечно и общечеловечно, что нужно для жизни и разумно, а важно и дорого в христианстве то, что совершенно непонятно и потому ненужно, и то, во имя чего побиты миллионы людей.

Мы составили себе ни на чем, кроме как на на​шей злости и личных похотях основанное ложное представление о нашей жизни и о жизни мира
, и веру в это ложное представление, связанное внешним образом с учением Христа, считаем самым нужным и важным для жизни. Не будь этого веками поддерживаемого людьми доверия ко лжи, ложь нашего представления о жизни и истина учения Христа обнаружились бы давно.

Ужасно сказать (но мне иногда кажется): не будь вовсе учения Христа с церковным учением, выросшим на нем, то те, которые теперь назы​ваются христианами, были бы гораздо ближе к учению Христа, то есть к разумному учению о благе жизни, чем они теперь. Для них не были бы закрыты нравственные учения пророков всего человечества
. У них были бы свои маленькие проповедники истины, и они верили бы им. Но теперь вся истина открыта, и вся истина эта пока​залась так страшна тем, чьи дела были злы, что они перетолковали ее в ложь, и люди потеряли доверие к истине. В нашем европейском обществе на заявление Христа, — что он пришел в мир для того, чтобы свидетельствовать о истине, и что по​тому всякий, кто — от истины, слышит его, на эти слова все давно уже отвечали себе словами Пи​лата: что есть истина? Эти слова, выражающие такую грустную и глубокую иронию над одним римлянином, мы приняли взаправду и сделали их своей верою. Все в нашем мире живут не только без истины, не только без желания узнать ее, но с твердой уверенностью, что из всех праздных занятий самое праздное есть искание истины
, определяющей жизнь человеческую.

Учение о жизни — то, что у всех народов до нашего европейского общества всегда считалось самым важным, то, про что Христос говорил, что оно единое на потребу, — это-то одно исключено из нашей жизни и всей деятельности человече​ской. Этим занимается учреждение, которое на​зывается церковью и в которое никто, даже со​ставляющие это учреждение, давно уже не верят.

Единственное окно для света, к которому обра​щены глаза всех мыслящих, страдающих, засло​нено. На вопрос: что я, что мне делать, нельзя ли мне облегчить жизнь мою по учению того Бога, который, но вашим словам, пришел спасти нас? — мне отвечают: исполняй предписание властей и верь церкви. Но отчего же так дурно мы жи​вем в этом мире? — спрашивает отчаянный голос; зачем все это зло, неужели нельзя мне своей жизнью не участвовать в этом зле? неужели нель​зя облегчить это зло? Отвечают: нельзя. Желание твое прожить жизнь хорошо и помочь в этом дру​гим есть гордость, прелесть. Одно, что можно, — это спасти себя, свою душу для будущей жизни. Если же не хочешь участвовать в зле мира, то уйди из него. Путь этот открыт каждому, говорит учение церкви, но знай, что, избирая этот путь, ты должен уже не участвовать в жизни мира, а пере​стать жить и медленно сам убивать себя. Есть только два пути, говорят нам наши учителя: ве​рить и повиноваться нам и властям и участвовать в том зле, которое мы учредили, или уйти из мира и идти в монастырь, не спать и не есть или на столбе гноить свою плоть, сгибаться и разгибаться и ничего не делать для людей; или признать уче​ние Христа неисполнимым и потому признать освященную религией беззаконность жизни; или отречься от жизни, что равносильно медленному самоубийству
.

Как ни удивительно кажется понявшему уче​ние Христа то заблуждение, по которому призна​ется, что учение Христа очень хорошо для людей, но неисполнимо; но заблуждение, по которому признается, что человек, желающий не на сло​вах, а на деле исполнять учение Христа, должен уйти из мира, — еще удивительнее.

Заблуждение это — что человеку лучше уда​литься от мира, чем подвергаться искушениям мира, есть старое заблуждение, давно известное евреям, но совершенно чуждое не только духу христианства, но и иудаизму. Против этого-то заблуждения задолго еще до Христа написана повесть о пророке Ионе, столь любимая и часто проводимая Христом. Мысль повести от начала до конца одна: Иона-пророк хочет один быть пра​ведным и удаляется от развращенных людей. Но Бог показывает ему, что он — пророк, что он за​тем только и нужен, чтобы сообщить заблудшим людям свое знание истины, а потому он не убегать должен от заблудших людей, а жить в общении с ними
. Иона брезгает развращенными ниневи-тянами и убегает от них. Но как ни убегает Иона от своего назначения, Бог приводит его через кита к ниневитянам, и делается то, чего хочет Бог, то есть ниневитяне принимают через Иону учение Бога, — и жизнь их делается лучше. Но Иона не только не радуется тому, что он — орудие воли Божией, но досадует, ревнует Бога к ниневитя​нам, — ему хотелось бы одному быть разумным л хорошим. Он удаляется в пустыню, плачется на свою судьбу и упрекает Бога. И тогда над Ионой вырастает в одну ночь тыква, защищающая его от солнца, а в другую ночь червь съедает эту тыкву. Иона еще отчаяннее упрекает Бога за то, что до​рогая ему тыква пропала. Тогда Бог говорит ему: тебе жалко тыкву, которую ты называешь своей, она в одну ночь выросла и в одну ночь пропала, а мне разве не жалко было огромного народа, ко​торый погибал, живя, как животные, не умея отличить правой руки от левой! Твое знание исти​ны на то только и нужно было, чтобы передать его тем, которые не имели его.

Христос знал эту повесть и часто приводил ее, но кроме того, в Евангелиях рассказано, как сам Христос после посещения удалившегося в пу​стыню Иоанна Крестителя, перед началом своей проповеди, подпал тому же искушению, и как он был отведен диаволом (обманом) в пустыню для искушения, и как он победил это обман и, в силе духа, вернулся в Галилею, и как с тех пор, уже не гнушаясь никакими развратными людьми, провел жизнь среди мытарей, фарисеев и грешников, научая их истине
.

По церковному же учению, Христос-Богочело​век дал нам пример жизни. Всю известную нам жизнь свою Христос проводит в самом водовороте жизни: с мытарями, блудницами, в Иерусалиме, с фарисеями. Главные заповеди Христа — любовь к ближнему и проповедание другим его учения. И то и другое требует постоянного общения с ми​ром. И вдруг из этого делается тот вывод, что по учению Христа надо уйти от всех, ни с кем не иметь никакого дела и стать на столб. Чтобы сле​довать примеру Христа, оказывается, что надо делать совершенно обратное тому, чему он учил, и тому, что он делал.

Учение Христа, по церковным толкованиям, представляется как для мирских людей, так и для монашествующих не учением о жизни — как сде​лать ее лучше для себя и для других, а учением о том, во что надо верить светским людям, чтобы, живя дурно, все-таки спастись на том свете, а для монашествующих — тем, как для себя сделать эту жизнь еще хуже, чем она есть.

Но Христос учит не этому.

Христос учит истине, и если истина отвлечен​ная есть истина, то она будет истиною и в дей​ствительности. Если жизнь в Боге есть единая жизнь истинная, блаженная сама в себе, то она истинна, блаженна здесь, на земле, при всех воз​можных случайностях жизни.
 Если бы жизнь здесь не подтверждала учения Христа о жизни, то это учение было бы не истинно.

Христос не призывает к худшему от лучшего, а, напротив — к лучшему от худшего. Он жалеет людей, которые ему представляются, как расте​рянные, погибающие без пастуха овцы, и обещает им пастуха и хорошее пастбище. Он говорит, что ученики его будут гонимы за его учение и должны терпеть и переносить гонения мира с твердо​стью. Но он не говорит, что, следуя его учению, они будут терпеть больше, чем следуя учению мира; напротив, он говорит, что те, которые будут следовать учению мира, те будут несчастны, а те, которые будут следовать его учению, те будут блаженны.

Христос учит не спасению верою, или аске​тизму, то есть обману воображения, или самовольным мучениям в этой жизни; но он учит жизни такой, при которой, кроме спасения от погибели личной жизни, еще и здесь, в этом мире, меньше страданий и больше радостей, чем при жизни личной.

Христос, открывая свое учение, говорит лю​дям, что, исполняя его учение даже среди неис​полняющих, они не будут от этого несчастливее, чем прежде, но, напротив, будут счастливее, чем те, которые не будут исполнять этого. Христос го​ворит, что есть верный мирской расчет не забо​титься о жизни мира.

«И начал Петр говорить ему: вот мы оставили всё и последовали за тобой. Что нам будет? Иисус сказал в ответ: истинно говорю вам: нет никого, кто оставил бы дом, или братьев, или сестер, или отца, или мать, или жену, или детей, или земли ради меня и Евангелия и не получил бы ныне, во время сие, среди гонений, во сто крат более до​мов, и братьев, и сестер, и отцов, и матерей, и де​тей, и земель, а в веке грядущем жизни вечной» (Матф., XIX, 27-29; Марка, X, 28-30; Луки, XVIII, 28-30).

Христос, правда, упоминает, что тем, которые послушают его, предстоят гонения от тех, которые не послушают его; но он не говорит, чтобы уче​ники что-нибудь потеряли от этого. Напротив, он говорит, что ученики его будут иметь здесь, в ми​ре этом, больше радостей, чем не ученики.

Что Христос говорит и думает это, в этом не может быть сомнения и по ясности его слов об этом, и по смыслу всего учения, и по тому, как он жил, и по тому, как жили его ученики. Но правда ли это?

Разбирая отвлеченно вопрос о том, чье поло​жение будет лучше: учеников Христа или учеников мира? — нельзя не видеть, что положение уче​ников Христа должно быть лучше уже потому, что ученики Христа, делая всем добро, не будут возбуждать ненависти в людях. Ученики Христа, не делая никому зла, могут быть гонимы только злыми людьми, ученики же мира должны быть гонимы всеми, так как закон жизни учеников мира есть закон борьбы, то есть гонения друг дру​га. Случайности же страданий — те же, как для тех, так и для других, с тою только разницей, что ученики Христа будут готовы к ним, а ученики мира вес силы души будут употреблять на то, чтобы избежать их, и что ученики Христа, стра​дая, будут думать, что их страдания нужны для мира
, а ученики мира, страдая, не будут знать, зачем они страдают. Рассуждая отвлеченно, поло​жение учеников Христа должно быть выгоднее положения учеников мира. Но так ли оно в дей​ствительности?

Чтобы проверить это, пусть всякий вспомнит все тяжелые минуты своей жизни, все телесные и душевные страдания, которые он перенес и пе​реносит, и спросит себя: во имя чего он переносил вся эти несчастия: во имя учения мира или Хри​ста? Пусть всякий искренний человек вспомнит хорошенько всю свою жизнь, и он увидит, что никогда, ни одного раза он не пострадал от испол​нения учения Христа
; но большинство несча​стий его жизни произошли только оттого, что он, в противность своему влечению, следовал связы​вавшему его учению мира.

В своей исключительно в мирском смысле счастливой жизни я наберу страданий, понесен​ных мною во имя учения мира, столько, что их достало бы на хорошего мученика во имя Христа. Все самые тяжелые минуты моей жизни, начиная от студенческого пьянства и разврата до дуэлей, войны и до того нездоровья и тех неестественных и мучительных условий жизни, в которых я живу теперь, — все это есть мученичество во имя уче​ния мира.

Да, я говорю про свою еще исключительно счастливую в мирском смысле жизнь. А сколько мучеников, пострадавших и теперь страдающих за учение мира страданиями, которых я не могу даже живо представить себе.

Мы не видим всей трудности и опасности ис​полнения учения мира только потому, что мы считаем, что все, что мы переносим для него, не​обходимо.

Мы уверились в том, что все те несчастия, которые мы сами себе делаем, суть необходи​мые условия нашей жизни, и потому не можем по​нять, что Христос учит именно тому, как нам избавиться от наших несчастий и жить счаст​ливо.

Чтобы быть в состоянии обсудить вопрос о том, какая жизнь счастливее, нам надо хоть мысленно отрешиться от этого ложного представления и без предвзятой мысли оглянуться на себя и вокруг себя.

Пройдите по большой толпе людей, особенно городских, и вглядитесь в эти истомленные, тре​вожные, больные лица и потом вспомните свою жизнь и жизнь людей, подробности которой вам довелось узнать; вспомните все те насильствен​ные смерти, все те самоубийства, о которых вам довелось слышать, и спросите: во имя чего все эти страдания, смерти и отчаяния, приводящие к са​моубийствам? И вы увидите, как ни странно это кажется сначала, что девять десятых страданий людей несутся ими во имя учения мира, что все эти страдании не нужны и могли бы не быть, что большинство людей — мученики учения мира.

На днях, в осеннее дождливое воскресенье, я проехал но конке через базар Сухаревой башни. На протяжении полуверсты карета раздвигала сплошную толпу людей, тотчас же сдвигавшуюся сзади. С утра до вечера эти тысячи людей, из кото​рых большинство голодные и оборванные, толкут​ся здесь в грязи, ругая, обманывая и ненавидя друг друга. То же происходит на всех базарах Москвы. Вечер люди эти проведут в кабаках и трактирах. Ночь — в своих углах и конурах. Воскресенье — это лучший день их недели. С по​недельника в своих зараженных конурах они опять возьмутся за постылую работу.

Вдумайтесь в жизнь этих людей, в то положе​ние, которое они оставили, чтобы избрать то, в которое они сами себя поставили, и вдумайтесь в тот неустанный труд, который вольно несут эти люди, — мужчины и женщины, — и вы уви​дите, что это — истинные мученики.

Все эти люди побросали дома, поля, отцов, братьев, часто жен и детей, — отреклись от всего, даже от самой жизни, и пришли в город для того, чтобы приобрести то, что, по учению мира, счита​ется для каждого из них необходимым. И все они, не говоря уж о тех десятках тысяч несчастных людей, потерявших все и перебивающихся требу​хой и водкой в ночлежных домах, — все, начиная от фабричного, извозчика, швеи, проститутки до богача-купца и министра и их жен, все несут са​мую тяжелую, неестественную жизнь и не при​обрели того, что считается для них нужным по учению мира.

Поищите между этими людьми и найдите, от бедняка до богача, человека, которому бы хватало то, что он зарабатывает, на то, что он считает нуж​ным, необходимым по учению мира
, и вы увидите, что не найдете и одного на тысячу. Всякий бьется изо всех сил, чтобы приобресть то, что не нужно для него, но что требуется от него учением мира и отсутствие чего составляет его несчастье. И как только он приобретет то, что требуется, от него потребуется еще другое, и еще другое, и так без конца идет эта Сизифова работа, губящая жизни людей
. Возьмите лестницу состояний от людей, проживающих в год триста рублей до пятидесяти тысяч, и вы редко найдете человека, который бы не был измучен, истомлен работой для приобрете​ния 400, когда у него 300, и 500, когда у него 400, и так без конца. И нет ни одного, который бы, имея 500, добровольно перешел на жизнь того, у которого 400. Если и есть такие примеры, то и этот переход он делает не для того, чтобы облег​чить свою жизнь, а для того, чтобы собрать деньги и спрятать. Всем нужно еще и еще отягчать тру​дом свою и так уже отягченную жизнь и душу свою без остатка отдать учению мира. Нынче приобрел поддевку и калоши, завтра — часы с цепочкой, послезавтра — квартиру с диваном и лампой, после — ковры в гостиную и бархатные одежды, после — дом, рысаков, картины в золо​тых рамах, после — заболел от непосильного труда и умер. Другой продолжает ту же работу и так же отдает жизнь тому же Молоху, так же умирает и так же сам не знает, зачем он делал все это. Но, может быть, сама эта жизнь, во время ко​торой человек делает все это, сама в себе счаст​лива?

Прикиньте эту жизнь на мерку того, что всегда все люди называют счастьем, и вы увидите, что эта жизнь ужасно несчастлива. В самом деле, какие главные условия земного счастья — такие, о которых никто спорить не будет?

Одно из первых и всеми признаваемых усло​вий счастия есть жизнь такая, при которой не нарушена связь человека с природой
, то есть жизнь под открытым небом, при свете солнца, при свежем воздухе; общение с землей, растениями, животными. Всегда все люди считали лишение этого большим несчастьем. Заключенные в тюрь​мах сильнее всего чувствуют это лишение. По​смотрите же на жизнь людей, живущих по уче​нию мира: чем большего они достигли успеха по учению мира, тем больше они лишены этого усло​вия счастья. Чем выше то мирское счастье, кото​рого они достигли, тем меньше они видят свет солнца, поля и леса, диких и домашних живот​ных. Многие из них — почти все женщины — до​живают до старости, раз или два в жизни увидав восход солнца и утро и никогда не видав полей и лесов иначе, как из коляски или из вагона, и не только не посеяв и не посадив чего-нибудь, не вскормив и не воспитав коровы, лошади, курицы, но не имея даже понятии о том, как родятся, ра​стут и живут животные. Люди эти видят только ткани, камни, дерево, обделанное людским тру​дом, и то не при свете солнца, а при искусствен​ном свете; слышат они только звуки машин, эки​пажей, пушек, музыкальных инструментов; обо​няют они спиртовые духи и табачный дым; под ногами и руками у них только ткани, камень и дерево; едят они по слабости своих желудков большей частью несвежее и вонючее. Переезды их с места на место не спасают их от этого лише​ния. Они едут в закрытых ящиках. И в деревне и за границей, куда они уезжают, у них те же камни и дерево под ногами, те же 1ардины, скры​вающие от них свет солнца; те же лакеи, кучера, дворники, не допускающие их до общения с зем​лей, растениями и животными. Где бы они ни были, они лишены, как заключенные, этого усло​вия счастия. Как заключенные утешаются трав​кою, выросшей на тюремном дворе, пауком, мышью, так и эти люди утешаются иногда чах​лыми комнатными растениями, попугаем, со​бачкой, обезьяной, которых все-таки растят и кор​мят не они сами.

Другое несомненное условие счастья есть труд, во-первых, любимый и свободный труд
, во-вто​рых, труд физический, дающий аппетит и креп​кий, успокаивающий сон. Опять, чем большего, по-своему, счастья достигли люди по учению мира, тем больше они лишены и этого другого условия счастья. Все счастливцы мира — санов​ники и богачи или, как заключенные, вовсе ли​шены труда и безуспешно борются с болезнями, происходящими от отсутствия физического труда, и еще более безуспешно со скукой, одолевающей их (я говорю: безуспешно — потому что работа только тогда радостна, когда она несомненно нуж​на; а им ничего не нужно), или работают нена​вистную им работу
, как банкиры, прокуроры, гу​бернаторы, министры и их жены, устраивающие гостиные, посуды, наряды себе и детям. (Я го​ворю: ненавистную — потому, что никогда еще не встретил из них человека, который хвалил бы свою работу и делал бы ее хоть с таким же удо​вольствием, с каким дворник очищает снег перед домом.) Все эти счастливцы или лишены работы, или приставлены к нелюбимой работе, то есть находятся в том положении, в котором находятся каторжные.

Третье несомненное условие счастья — есть семья
. И опять, чем дальше ушли люди в мир​ском успехе, тем меньше им доступно это счастье. Большинство — прелюбодеи и сознательно отка​зываются от радостей семьи, подчиняясь только ее неудобствам. Если же они и не прелюбодеи, то дети для них не радость, а обуза, и они сами себя лишают их, стараясь всякими, иногда са​мыми мучительными средствами сделать сово​купление бесплодным. Если же у них есть дети, они лишены радости общения с ними. Они по своим законам должны отдавать их чужим, боль​шей частью совсем чужим, сначала иностранцам, а потом казенным воспитателям, так что от семьи имеют только горе — детей, которые смолоду становятся так же несчастны, как родители, и ко​торые по отношению к родителям имеют одно чувство — желание их смерти для того, чтобы наследовать им
. Они не заперты в тюрьме, но последствия их жизни по отношению к семье му​чительнее того лишения семьи, которому подвер​гаются заключенные.

Четвертое условие счастья есть свободное, любовное общение
 со всеми разнообразными людьми мира. И опять, чем высшей ступени до​стигли люди в мире, тем больше они лишены этого главного условия счастья. Чем выше, тем уже, теснее тот кружок людей, с которыми возможно общение, и тем ниже по своему умственному и нравственному развитию те несколько людей, со​ставляющих этот заколдованный круг, из которо​го нет выхода. Для мужика и его жены открыто общение со всем миром людей, и если один милли​он людей не хочет общаться с ним, у него остается 80 миллионов таких же, как он, рабочих людей, с которыми он от Архангельска до Астрахани, не дожидаясь визита и представления, тотчас же входит в самое близкое братское общение. Для чиновника с его женой есть сотни людей равных ему, по высшие не допускают его до себя, а низ​шие все отрезаны от него. Для светского богатого человека и его жены есть десятки светских семей. Остальное всё отрезано от них. Для министра и богача и их семей — есть один десяток таких же важных или богатых людей, как и они. Для им​ператоров и королей кружок делается еще ме​нее. — Разве это не тюремное заключение, при котором для заключенного возможно общение только с двумя-тремя тюремщиками?

Наконец пятое условие счастья есть здоровье и безболезненная смерть
. И опять, чем выше люди на общественной лестнице, тем более они лишены этого условия счастья. Возьмите сред​него богача и его жену и среднего крестьянина и его жену, несмотря на весь голод и непомерный труд, который, не по своей вине, но но жестокости людей, несет крестьянство, и сравните их. И вы увидите, что чем ниже, тем здоровее, и чем выше, тем болезненнее мужчины и женщины.

Переберите в своей памяти тех богачей и их жен, которых вы знаете и знали, и вы увидите, что большинство больные. Из них здоровый человек, не лечащийся постоянно или периодически ле​том, — такое же исключение, как больной в рабо​чем сословии. Все эти счастливцы без исключения начинают онанизмом, сделавшимся в их быту естественным условием развития; все беззубые, все седые или плешивые бывают в те года, когда рабо​чий человек начинает входить в силу. Почти все одержимы нервными, желудочными и половыми болезнями от объедения, пьянства, разврата и ле​чения
, и те, которые не умирают молодыми, поло​вину жизни своей проводят в лечении, в впрыски​вании морфина или обрюзгшими калеками, не способными жить своими средствами, но могу​щими жить только как паразиты или те муравьи, которых кормят их рабы. Переберите их смерти: кто застрелился, кто сгнил от сифилиса, кто ста​риком умер от конфортатива, кто молодым умер от сечения, которому он сам поверг себя для воз​буждения, кого живого съели вши, кого — черви, кто спился, кто объелся, кто от морфина, кто от искусственного выкидыша. Один за другим они гибнут во имя учения мира. И толпы лезут за ними и, как мученики, ищут страданий и гибели.

Одна жизнь за другою бросается под колес​ницу этого бога: колесница проезжает, разди​рая их жизни, и новые и новые жертвы со сто​нами и воплями и проклятиями валятся под нее!

Исполнение учения Христа трудно. Христос говорит: кто хочет следовать мне, тот оставь дом, поля, братьев и иди за мной — Богом, и тот полу​чит в мире этом во сто раз больше домов, полей, братьев и, сверх того, жизнь вечную. И никто не идет. А учение мира сказало: брось дом, поля, братьев, уйди из деревни в гнилой город, живи всю свою жизнь банщиком голым, в пару намыливая чужие спины, или гостинодворцем, всю жизнь считая чужие копейки в подвале, или про​курором, всю жизнь свою проводя в суде и над бумагами, занимаясь тем, чтобы ухудшить участь несчастных, или министром, всю жизнь впопыхах подписывая ненужные бумаги, или полководцем, всю жизнь убивая людей, — живи этой безобраз​ной жизнью, кончающейся всегда мучительной смертью, и ты ничего не получишь в мире этом и не получишь никакой вечной жизни
. И все по​шли. Христос сказал: возьми крест и иди за мной, то есть неси покорно ту судьбу, которая выпала тебе, и повинуйся мне, Богу, и никто не идет. Но первый потерянный, никуда, как на убийство, не годный человек в эполетах, которому это взбредет в голову, скажет: возьми не крест, а ранец и ру​жье и иди за мной на всякие мучения и на вер​ную смерть, — и все идут.

Побросав семьи, родителей, жен, детей, одев​шись в шутовские одежды и подчинив себя власти первого встречного человека, высшего чином, холодные, голодные, измученные непосильными переходами, они идут куда-то, как стадо быков на бойню; но они не быки, а люди. Они не могут не знать, что их гонят на бойню; с неразрешимым вопросом — зачем? — и с отчаянием в сердце идут они и мрут от холода, голода и заразительных болезней до тех пор, пока их не поставят под пули и ядра и не велят им самим убивать неизвестных им людей. Они бьют, и их бьют. И никто из бью​щих не знает, за что и зачем. Турки жарят их жи​вых на огне, кожу сдирают, разрывают внутрен​ности. И завтра опять свистнет кто-нибудь, и опять все пойдут на страшные страдания, на смерть и на очевидное зло. И никто не нахо​дит, что это трудно. Не только те, которые страдают, но и отцы и матери не находят, что это трудно. Они даже сами советуют детям идти. Им кажется, что это не только так надо и что нельзя иначе, но что это даже хорошо и нрав​ственно.

Можно бы поверить, что исполнение учения Христа трудно и страшно и мучительно, если бы исполнение учения мира было очень легко и безо​пасно и приятно. Но ведь учение мира много труд​нее, опаснее и мучительнее исполнения учения Христа.

Были когда-то, говорят, мученики Христа, но это было исключение; их насчитывают у нас 380 тысяч — вольных и невольных за 1800 лет; но сочтите мучеников мира — и на одного мученика Христа придется тысяча мучеников учения мира, которых страдания в сто раз ужаснее. Одних уби​тых на войнах нынешнего столетия насчитывают тридцать миллионов человек.

Ведь это всё мученики учения мира, которым стоило бы не то что следовать, учению Христа, а только не следовать учению мира, и они избави​лись бы от страданий и смерти.

Стоит человеку только сделать то, чего ему хочется, — отказаться от того, чтобы идти на вой​ну, — и его послали бы копать канавы и не заму​чили бы в Севастополе и Плевне. Стоит человеку только не верить учению мира, что нужно надеть калоши и цепочку и иметь ненужную ему гости​ную, и что не нужно делать все те глупости, кото​рых требует от него учение мира, и он не будет знать непосильной работы и страданий и вечной заботы и труда без отдыха и цели; не будет лишен общения с природой, не будет лишен любимого труда, семьи, здоровья и не погибнет бессмыс​ленно мучительной смертью.

Не мучеником надо быть во имя Христа, не этому учит Христос. Он учит тому, чтобы пере​стать мучить себя во имя ложного учения мира.

Учение Христа имеет глубокий метафизи​ческий смысл; учение Христа имеет общечеловеческий смысл; учение Христа имеет и самый про​стой, ясный, практический смысл для жизни каж​дого отдельного человека. Этот смысл можно вы​разить так: Христос учит людей не делать глу​постей. В этом состоит самый простой, всем до​ступный смысл учения Христа.

Христос говорит: не сердись, не считай никого ниже себя — это глупо. Будешь сердиться, оби​жать людей — тебе же будет хуже. Христос гово​рит еще: не бегай за всеми женщинами, а сойдись с одной и живи — тебе будет лучше. Еще он го​ворит: не обещайся никому ни в чем, а то тебя за​ставят делать глупости и злодейства. Еще гово​рит: за зло не плати злом, а то зло вернется на те​бя еще злее, чем прежде, как подвешенная колода над медом, которая убивает медведя. И еще гово​рит: не считай людей чужими только потому, что они живут в другой земле, чем ты, и говорят дру​гим языком. Если будешь считать их врагами и они будут считать тебя врагом, — тебе же будет хуже. Итак, не делай всех этих глупостей, и тебе будет лучше.

«Да, — говорят на это, — но мир так устроен, что противиться его устройству еще мучительнее, чем жить согласно с ним. Откажись человек от военной службы, и его посадят в крепость, рас​стреляют, может быть. Не обеспечивай человек свою жизнь приобретением того, что нужно ему и семье, он и семья его умрут с голоду». Так го​ворят люди, стараясь защитить устройство мира, но сами они не думают так. Они говорят так только потому, что им нельзя отрицать справедли​вости учения Христа, которому они будто бы верят, и им надо оправдаться как-нибудь в том, что они не исполняют этого учения. Но они не только не думают этого, но никогда даже вовсе не думали об этом. Они верят учению мира и толь​ко пользуются отговоркой, которой их научила церковь, — что, исполняя учение Христа, надо много страдать, и потому никогда даже и не про​бовали исполнять учение Христа. Мы видим бес​численные страдания, которые несут люди во имя учения мира, но страданий из-за учения Христа мы в наше время никогда уже не видим. Тридцать миллионов погибло за учение мира на войнах; тысячи миллионов погибло в мучительной жиз​ни из-за учения мира, но не только миллионов, даже тысяч, даже десятков, даже ни одного че​ловека я не знаю, который бы погиб смертью или мучительной жизнью с голода или холода из-за учения Христа. Это только смешная отго​ворка, доказывающая, до какой степени неизвестно нам учение Христа. Мало того, что мы не разделяем его, но мы никогда даже серьезно не принимали его. Церковь потрудилась растолковать нам учение Христа так, что оно представляется не учением о жизни, а пугалом.

Христос призывает людей к ключу воды, кото​рая тут, подле них. Люди томятся жаждой, едят грязь, пьют кровь друг друга, но учители их ска​зали им, что они погибнут, если пойдут к тому ключу, к которому призывает Христос. И люди верят им, мучаются и мрут от жажды в двух ша​гах от воды, не смея подойти к ней. Но стоит толь​ко поверить Христу, что он принес благо на зем​лю, поверить, что он дает нам, жаждущим, ключ воды живой, и прийти к нему, чтобы увидать, как коварен обман церкви и как безумны наши стра​дания тогда, когда спасение наше так близко. Стоит прямо и просто принять учение Христа, чтобы ясен был тот ужасный обман, в котором живем все мы и живет каждый из нас.

Поколения за поколениями мы трудимся над обеспечением своей жизни посредством насилия и упрочения своей собственности. Счастье нашей жизни представляется нам в наибольшей власти и наибольшей собственности. Мы так привыкли к этому, что учение Христа о том, что счастье че​ловека не может зависеть от власти и именья, что богатый не может быть счастлив, представляется нам требованием жертвы во имя будущих благ. Христос же и не думает призывать нас к жертве, он, напротив, учит нас не делать того, что хуже, а делать то, что лучше для нас здесь, в этой жизни. Христос, любя людей, учит их воздержанию от обеспечения себя насилием и от собственности так же, как, любя людей, учит их воздержанию от драки и пьянства. Он говорит, что, живя без от​пора другим и без собственности, люди будут счастливее, и своим примером жизни подтверж​дает это
. Он говорит, что человек, живущий по его учению, должен быть готов умереть во вся​кую минуту от насилия другого, от холода и го​лода, и не может рассчитывать ни на один час своей жизни. И нам кажется это страшным тре​бованием каких-то жертв; а это только утвер​ждение тех условий, в которых всегда неизбежно живет всякий человек. Ученик Христа должен был готов во всякую минуту на страдания и смерть. Но ученик мира разве не в том же поло​жении? Мы так привыкли к нашему обману, что все, что мы делаем для мнимого обеспечения на​шей жизни: наши войска, крепости, наши запасы, наши одежды, наши лечения, все наше имуще​ство, наши деньги, кажется нам чем-то действи​тельным, серьезно обеспечивающим нашу жизнь. Мы забываем то, что очевидно каждому, то, что случилось с тем, который задумал построить жит​ницы, чтобы обеспечить себя надолго: он умер в ту же ночь. Ведь все, что мы делаем для обеспе​чения нашей жизни, совершенно то же, что делает страус, останавливаясь и пряча голову, чтобы не видать, как его убивают. Мы делаем хуже страуса: чтобы сомнительно обеспечить не нашу сомни​тельную жизнь в сомнительном будущем, мы на​верно губим нашу верную жизнь в верном на​стоящем.

Обман состоит в ложном убеждении, что жизнь наша может быть обеспечена нашей борьбой с другими людьми
. Мы так привыкли к этому об​ману мнимого обеспечения своей жизни и своей собственности, что и не замечаем всего, что мы теряем из-за него. А теряем мы всё — всю жизнь. Вся жизнь поглощается заботой об этом обеспе​чении жизни, приготовлением к ней, так что жизни совсем не остается.

Ведь стоит на минуту отрешиться от своей привычки и взглянуть на нашу жизнь со стороны, чтобы увидеть, что все, что мы делаем для мни​мого обеспечения нашей жизни, мы делаем сов​сем не для того, чтобы обеспечить нашу жизнь, а только для того, чтобы, занимаясь этим, забы​вать о том, что жизнь никогда не обеспечена и не может быть обеспечена. Но мало того, что мы об​манываем себя и губим свою настоящую жизнь для воображаемой, мы в этом стремлении к обес​печению чаще всего губим то самое, что мы хотим обеспечить. Французы вооружаются, чтобы обес​печить свою жизнь в 70-м году, и от этого обеспе​чения гибнут сотни тысяч французов; то же делают все вооружающиеся народы. Богач обес​печивает свою жизнь тем, что у него есть деньги. И самые деньги привлекают разбойника, который убивает его. Мнительный человек обеспечивает свою жизнь лечением, и самое лечение медленно убивает его, а если и не убивает его, то наверно лишает его жизни, как того расслабленного, кото​рый не жил 38 лет, а дожидался ангела у купели.

Учение Христа о том, что жизнь нельзя обе​спечить, а надо всегда, всякую минуту быть гото​вым умереть, несомненно лучше, чем учение мира о том, что надо обеспечить свою жизнь; лучше тем, что неизбежность смерти и необеспеченность жизни остается та же при учении мира и при уче​нии Христа, но сама жизнь, по учению Христа, не поглощается уже вся без остатка праздным занятием мнимого обеспечения своей жизни, а становится свободной и может быть отдана еди​ной свойственной ей цели — благу себя и людей. Ученик Христа будет беден. Да, то есть он будет пользоваться всегда всеми теми благами, которые ему дал Бог. Он не будет губить свою жизнь. Мы назвали словом, выражающим беду — бедностью, то, что есть счастье; но само дело не изменилось от этого. Беден — это значит: он будет не в городе, а в деревне, не будет сидеть дома, а будет рабо​тать в лесу, в поле, будет видеть свет солнца, зем​лю, небо, животных; не будет придумывать, что ему съесть, чтобы возбудить аппетит, и что сде​лать, чтоб сходить на час, а будет три раза в день голоден; не будет ворочаться на мягких подушках и придумывать, чем спастись от бессонницы, а бу​дет спать; будет иметь детей, будет жить с ними, будет в свободном общении со всеми людьми. а главное, не будет делать ничего такого, чего ему не хочется делать; не будет бояться того, что с ним будет. Болеть, страдать, умирать он будет так же, как и все (судя по тому, как болеют и умирают бедные, —легче, чем богатые), но жить он будет несомненно счастливее. Быть бед​ным, быть нищим, быть бродягой (значит бродяга) — это то самое, чему учил Христос; то самое, без чего нельзя войти в Царство Бога, без чего нельзя быть счастливым здесь, на земле.

«Но никто не будет кормить тебя, и ты умрешь с голоду», говорят на это. На возражение о том, что человек, живя по учению Христа, умрет с го​лоду, Христос ответил одним коротким изрече​нием (тем самым, которое толкуется так, что оно оправдывает праздность духовенства) (Матф., X, 10; Луки, X, 7).

Он сказал: «Не берите: ни сумы на дорогу, ни двух одежд, ни обуви, ни посоха; ибо трудя​щийся достоин пропитания». «В доме же том оставайтесь, ешьте и пейте, что у них есть; ибо трудящийся достоин награды за труды свои».

Трудящийся достоин () — слово в слово значит: может и должен иметь пропитание. Это очень короткое изречение; но для того, кто поймет его так, как понимал его Христос, уже не может быть рассуждения о том, что человек, не имею​щий собственности, умрет с голоду. Для того, чтобы понять это слово в его настоящем значении, надо прежде всего отрешиться совершенно от сделавшегося, вследствие догмата искупления, столь привычным нам представления о том, что блаженство человека есть праздность. Надо вос​становить то свойственное всем неиспорченным людям представление о том, что необходимое условие счастья человека есть не праздность, а труд
; что человек не может не работать, что ему скучно, тяжело, трудно не работать, как скуч​но, трудно не работать муравью, лошади и вся​кому животному. Надо забыть наше дикое суеве​рие о том, что положение человека, имеющего неразменный рубль, то есть казенное место, или право на землю, или билеты с купонами, кото​рые дают ему возможность ничего не делать, есть естественное счастливое состояние. Надо восстановить в своем представлении тот взгляд на труд, который имеют на него все неиспор​ченные люди и который имел Христос, говоря, что трудящийся достоин пропитания. Хри​стос не мог представить себе людей, кото​рые бы смотрели на работу как на проклятие, и потому не мог и представить себе человека, неработающего или желающего не работать. Он всегда подразумевает, что ученик его работает. И потому говорит: если человек работает, то ра​бота кормит его. И если работу этого человека берет себе другой человек, то другой человек и будет кормить того, кто работает, именно потому, что пользуется его работой. И потому трудящийся всегда будет иметь пропитание. Собственности он не будет иметь; о пропитании же не может быть речи.

Разница между учением Христа и учением нашего мира о труде — в том, что по учению мира работа есть особенная заслуга человека, в которой он считается с другими и предполагает, что имеет право на большее пропитание, чем больше его работа; по учению же Христа; работа — труд есть необходимое условие жизни человека, а про​питание есть неизбежное последствие его. Работа производит пищу, пища производит работу — это вечный круг: одно — следствие и причина дру​гого. Как бы зол ни был хозяин, он будет кормить работника так же, как будет кормить ту лошадь, которая работает на него, будет кормить так, чтобы работник мог сработать как можно больше, то есть будет содействовать тому самому, что со​ставляет благо человека.

«Сын человеческий не для того пришел, чтобы ему служили, но чтобы послужить и отдать душу свою в выкуп за многих
». По учению Христа, каждый отдельный человек, независимо от того, каков мир, будет иметь наилучшую жизнь, если он поймет свое призвание — не требовать труда от других, а самому всю жизнь свою полагать на ттруд для других, жизнь свою отдавать, как выкуп за многих. Человек, поступающий так, говорит Христос, достоин пропитания, то есть не может не получить его. Словами: человек не затем жи​вет, чтобы на него работали, а чтобы самому рабо​тать на других, Христос устанавливает ту основу, которая, несомненно, обеспечивает материальное существование человека, а словами: трудящийся достоин пропитания, Христос устраняет то столь обыкновенное возражение против возможности исполнения учения, которое состоит в том, что человек, исполняющий учение Христа среди не исполняющих, погибнет от голода и холода. Хри​стос показывает, что человек обеспечивает свое пропитание не тем, что он будет его отбирать от других, а тем, что он сделается полезен, нужен для других. Чем он нужнее для других, тем обес​печеннее будет его существование.

При теперешнем устройстве мира люди, не исполняющие законов Христа, но трудящиеся для ближнего, не имея собственности, не умирают от голода. Как же возражать против учения Хри​ста, что исполняющие его учение, то есть тру​дящиеся для ближнего, умрут от голода? Человек не может умереть от голода, когда есть хлеб у бо​гатого. В России в каждую данную минуту есть всегда миллионы людей, живущих без всякой собственности, только трудом своим.

Среди язычников христианин будет точно так же обеспечен, как и среди христиан. Он работает на других, следовательно он нужен им, и пото​му его будут кормить. Собаку, которая нужна, и ту кормят и берегут; как же не кормить и не беречь человека, который всем нужен?

Но больной человек, человек с семейством, с детьми не нужен, не может работать, — и его перестают кормить, скажут те, которым непре​менно хочется доказать справедливость зверской жизни. Они скажут это, они и говорят это, и сами не видят того, что они сами, говорящие это, и же​лали бы поступить так, да не могут и поступают совсем иначе. Эти самые люди, те, которые не признают приложимости учения Христа, — испол​няют его. Они не перестают кормить овцу, быка, собаку, которая заболеет. Они даже старую ло​шадь не убивают, а дают ей по силам работу; они кормят семейство, ягнят, поросят, щенят, ожи​дая от них пользы; так как же они не будут кор​мить нужного человека, когда он заболеет, и как же не найдут посильной работы старому и мало​му, и как же не станут выращивать людей, кото​рые будут на них же работать?

Они не только будут делать это, но они это самое и делают. Девять десятых людей — черный народ — выкармливается одной десятой не чер​ных, а богатых и сильных людей, как рабочий скот. И как ни темно то заблуждение, в котором живет эта одна десятая, как ни презирает она остальных 9/10 людей, эта одна десятая сильных никогда не отнимает у 9/10  нужного пропитания, хотя и может это сделать. Она не отни​мает у черного народа нужного для того, чтобы он плодился и работал на них. В последнее время эта 1/10  сознательно работает на то, чтобы 9/10 кормились правильно, то есть могли бы выстав​лять как можно больше работы, и на то, чтобы плодились и выкармливались новые рабочие. Му​равьи — и те плодят и воспитывают своих дойных коровок; так как же людям не делать того же: плодить тех, которые на них работают? Рабочие нужны. И те, которые пользуются работой, всегда будут очень озабочены тем, чтобы эти рабочие не переводились.

Возражение против исполнимости учения Христа, состоящее в том, что если я не буду при​обретать для себя и удерживать приобретенное, то никто не станет кормить мою семью, справед​ливо, но только по отношению к праздным, беспо​лезным и потому вредным людям, каково боль​шинство нашего богатого сословия. Праздных лю​дей никто воспитывать не станет, кроме безумных родителей, потому что праздные люди никому, даже самим себе, не нужны
; но людей-работни​ков даже самые злые люди будут кормить и воспи​тывать. Телят воспитывают, а человек есть рабо​чее животное, более полезное, чем бык, как оно и ценилось всегда на базаре рабов. Вот почему дети никогда не могут остаться без призрения.

Человек не затем живет, чтобы на него рабо​тали, а чтобы самому работать на других. Кто будет трудиться, того будут кормить.

Это — истины, подтверждаемые жизнью всего мира.

До сих пор, всегда и везде, где человек тру​дился, он получал пропитание, как всякая лошадь получала корм. И такое пропитание получал тру​дящийся невольно, неохотно, ибо трудящийся желал одного — избавиться от труда, приобрести как можно больше и сесть на шею того, кто у него сидит на шее. Такой невольно, неохотно трудя​щийся, завистник и злой работник не оставался без пропитания и оказывался счастливее даже того, который не трудился и жил чужими труда​ми. Насколько же счастливее будет тот трудя​щийся но учению Христа, которого цель будет состоять в том, чтобы сработать как можно боль​ше и получить как можно меньше? И насколько еще будет счастливее его положение, когда во​круг пего еще будет хоть несколько, а может быть, и много таких же, как он, людей, которые будут служить и ему.

Учение Христа о труде и плодах его выражено в рассказе о насыщении 5 и 7 тысяч двумя рыбами и пятью хлебами. Человечество будет иметь высшее доступное ему благо на земле, когда люди не будут стараться поглотить и потребить всё каждый для себя, но когда они будут делать как научил их Христос на берегу моря.

Надо было накормить тысячи людей. Ученик Христа сказал ему, что видел у одного человека несколько рыб; у учеников тоже было несколько хлебов. Иисус понял, что у людей, пришедших издалека, у некоторых есть с собой пища, а у не​которых нет, (То, что у многих были с собой за​пасы, доказывает уже то, что во всех четырех Евангелиях сказано, что по окончании еды остатки собраны в 12 корзин. Если бы ни у кого, кроме как у мальчика, ничего не было, то и не могло бы быть 12 корзин в поле.) Если бы Христос не сделал того, что он сделал, то есть чудо насыщения ты​сячи народа пятью хлебами, то было бы то, что происходит теперь в мире. Те, у которых были запасы, съели бы то, что у них было, съели бы всё через силу даже, чтобы ничего не оставалось. Скупые, может быть, унесли бы домой свои остат​ки. Те, у которых ничего не было, остались бы го​лодными, с злобной завистью смотрели бы на иду​щих, а может быть, некоторые из них утащили бы у запасливых, и произошли бы ссоры и драки, и одни пошли бы домой пресыщенные, другие — голодные и сердитые; было бы то же самое, что происходит в нашей жизни.

Но Христос знал, что он хотел сделать (как и сказано в Евангелии), он велел всем сесть кру​гом и научил учеников предлагать другим то, что у них было, и говорить другим, чтобы они делали то же. И тогда вышло то, что когда все те, у ко​торых были запасы, сделали то же, что ученики Христа, то есть свое предлагали другим, то все ели в меру, и когда обошли круг, то досталось и тем, которые не ели сначала. И все насытились, и осталось еще много хлеба, так много, что со​брали 12 корзин.

Христос учит людей, что так сознательно они должны поступать в жизни потому, что таков закон человека и всего человечества. Труд есть необходимое условие жизни человека. И труд же дает благо человеку. И потому удержание от дру​гих людей плодов своего или чужого труда пре​пятствует благу человека. Отдавание своего труда другим содействует благу человека.

«Если люди не будут отнимать один у другого, то они будут умирать с голоду», — говорим мы. Казалось бы, надо сказать обратное: если люди будут силой отнимать один у другого, то будут люди, которые умрут с голоду, как оно и есть.

Ведь всякий человек, как бы он ни жил, — по учению ли Христа, или по учению мира, — он жив только трудом других людей. Другие люди и убе​регли его, и вспоили, и вскормили его, и берегут, и поят, и кормят. Но по учению мира, человек насилием и угрозой заставляет других людей продолжать кормить себя и свою семью. По уче​нию Христа человек точно так же убережен, вскормлен и вспоен другими людьми; но для того, чтобы другие люди продолжали беречь, поить и кормить его, он никого к этому не принуждает, а сам старается служить другим, быть как можно полезнее всем, и тем становится нужным для всех. Люди мира всегда будут желать перестать кормить ненужного им человека, насилием за​ставляющего их кормить себя, и при первой воз​можности не только перестают кормить, но и уби​вают его, как ненужного. Но всегда все люди, как бы злы они ни были, будут старательно кормить и беречь работающего на них.

Как же вернее, разумнее и радостнее жить: по учению мира или по учению Христа?

XI

Учение Христа устанавливает Царство Бога на земле. Несправедливо то, чтобы исполнение этого учения было трудно: оно не только не труд​но, но неизбежно для человека, узнавшего его. Учение это дает единственно возможное спасение от неизбежно предстоящей погибели личной жиз​ни. Наконец, исполнение этого учения не только не призывает к страданиям и лишениям в этой жизни, но избавляет от девяти десятых страда​ний, которые мы несем во имя учения мира.

И, поняв это, я спросил себя: отчего же я до сих пор не исполнял этого учения, дающего мне благо, спасение и радость, а исполнял совсем дру​гое — то, что делало меня несчастным? И ответ мог быть и был только один: я не знал истины, она была скрыта от меня.

Когда мне открылся в первый раз смысл Хри​стова учения, я никак не думал, что разъяснение этого смысла приведет меня к отрицанию учения церкви. Мне казалось только, что церковь не до​шла до тех выводов, которые вытекают из учения Христа, но я никак не думал, что новый открыв​шийся мне смысл учения Христа и выводы из не​го разъединят меня с учением церкви. Я боялся этого. И потому во время своих исследований я не только не отыскивал ошибки церковного учения, напротив, умышленно закрывал глаза на те поло​жения, которые мне казались неясными и стран​ными, но не противоречили тому, что я считал сущностью христианского учения.

Но чем дальше я шел в изучении Евангелий, чем яснее открывался мне смысл учения Христа, тем неизбежнее становился для меня выбор: уче​ние Христа разумное, ясное, согласное с моею совестью и дающее мне спасение, или учение прямо противоположное, не согласное с моим ра​зумом и совестью и не дающее мне ничего, кроме сознания погибели вместе с другими. И я не мог не откидывать одно за другим положения церкви. Я делал это нехотя, с борьбой, с желанием смяг​чить сколько возможно мое разногласие с цер​ковью, не отделяться от нее, не лишиться самой радостной поддержки в вере — общения со мно​гими. Но когда я кончил свою работу, я увидал, что, как я ни старался удержать хоть что-нибудь от учения церкви, от него ничего не осталось. Мало того, что ничего не осталось, я убедился в том, что и не могло ничего остаться.

Уже при окончании моей работы случилось следующее: мальчик, сын мой, рассказал мне, что между двумя совсем необразованными, еле гра​мотными людьми, служащими у нас, шел спор по случаю статьи какой-то духовной книжки, в кото​рой сказано, что не грех убивать людей-преступ​ников и убивать на войне. Я не поверил тому, чтобы это могло быть напечатано, и попросил по​казать книжку. Книжечка, вызвавшая спор, назы​вается:  «Толковый молитвенник». Издание третье (восьмой десяток тысяч). Москва, 1879 г. На странице 163-й этой книжки сказано: «Какая шестая заповедь Божия? — Не убий. Не убий — не убивай. — Что Бог запрещает этой заповедью? — Запрещает убивать, то есть лишать жизни человека. — Грех ли наказывать по закону преступника смертью и убивать неприятеля на войне? — Не грех. Преступника лишают жизни, чтобы прекратить великое зло, которое он делает; неприятеля убивают на войне потому, что на вой​не сражаются за государя и отечество». И этими словами ограничивается объяснение того, почему отменяется заповедь Бога. Я не поверил своим глазам.

Спорящие спросили моего мнения о своем споре. Я сказал тому, который признавал спра​ведливость напечатанного, что это объяснение неправильно.

«Как же так печатают неправильно против закона?» — спросил он. Я ничего не мог ему отве​тить. Я оставил книгу и просмотрел ее всю. Книга содержит: 1) 31 молитву с поучениями о колено-преклонениях и сложении перстов; 2) объясне​ние символа веры; 3) ничем не объясненные выписки из 5-й главы Матфея, почему-то назван​ные заповедями для получения блаженства; 4) десять заповедей с объяснениями, большей частью упраздняющими их, и 5) тропари на праздники.

Как я говорил, я не только старался избегать осуждения церковной веры, я старался видеть ее с самой хорошей стороны и потому не отыскивал ее слабостей и, хорошо зная ее академическую литературу, я был совершенно незнаком с ее учительной литературой. Распространенный в та​ком огромном количестве экземпляров еще в 1879 г. молитвенник, вызывающий сомнения самых простых людей, поразил меня.

Я не мог верить, чтобы чисто языческое, не имеющее ничего христианского, содержание мо​литвенника было сознательно распространяемое в народе церковью учение. Чтобы проверить это, я купил все изданные Синодом или «с благосло​вения» его книги, содержащие краткие изложе​ния церковной веры для детей и народа, и пере​читал их.

Содержание их было для меня почти новое. В то время как я учился закону Божию, этого еще не было. Не было, сколько мне помнится, запове​дей блаженств, не было и учения о том, что уби​вать не грех. Во всех старых русских катехизисах этого нет. Нет ни в катехизисе Петра Могилы, ни в катехизисах Платона, ни в катехизисе Беляко​ва, нет и в кратких католических катехизисах. Нововведение это сделано Филаретом, составив​шим также катехизис для военного сословия. Толковый молитвенник составлен по этому кате​хизису. Основная книга есть «Пространный хри​стианский катехизис православной церкви» для употребления всех православных христиан, из​данный но высочайшему его императорского ве​личества повелению.

Книга разделена на три части: о вере, надежде и любви. В первой разбор Никейского символа веры. Во второй разбор молитвы Господней и восьми стихов пятой главы Матфея, составляю​щих вступление к Нагорной проповеди и почему-то названных заповедями для получения блажен​ства. (В обеих частях этих трактуется о догматах церкви, молитвах и таинствах, но нет никакого учения о жизни.) В 3-й части излагаются обязан​ности христианина. В этой части, названной:

«О любви», излагаются не заповеди Христа, а 10 заповедей Моисея. И заповеди Моисея излага​ются как будто только для того, чтобы научить людей не исполнять их и поступать противно им. После каждой заповеди оговорка, уничтожающая заповедь. По случаю первой заповеди, повеле​вающей почитать одного Бога, катехизис научает почитать ангелов и святых, не говоря уже о ма​тери Бога и трех лицах Бога («Прост. катех.», стр. 107—108). По случаю второй заповеди — не сотворять кумира — катехизис научает поклоне​нию иконам (стр. 108). По случаю третьей запо​веди — не клясться напрасно — катехизис на​учает людей клясться по всякому требованию за​конной власти (стр. 111). По случаю четвертой заповеди — о праздновании субботы — катехизис научает праздновать не субботу, а воскресенье и 13 праздников больших и множество малых и поститься все посты, среды и пятницы (стр. 112—115). По случаю пятой заповеди—почи​тать отца и мать — катехизис научает «почитать государя, отечество, пастырей духовных, началь​ствующих в разных отношениях» (sic); и о почи​тании начальствующих — три страницы с перечис​лением всех сортов начальствующих. «Начальст​вующие в училищах, начальники гражданские, судьи, начальники военные, господа (sic) в отно​шении к тем, которые им служат и которыми они владеют» (sic) (стр. 116—119). (Я цитирую из катехизиса издания 64-го 1880 года. Двадцать лет прошло с уничтожения рабства, и никто не поза​ботился даже выкинуть ту фразу, которая по слу​чаю повеления Бога почитать родителей была вписана в катехизис для поддержания и оправда​ния рабства.)

По случаю 6-й заповеди — не убий — люди с первых же строк научаются убивать.

«В. — Что запрещается 6-й заповедью?»

«О. — Убийство или отнятие жизни у ближне​го каким бы то ни было образом».

«В. — Всякое ли отнятие жизни есть законо-преступное убийство?»

«О. — Не есть беззаконное убийство, когда отнимают жизнь по должности, как-то:

1) когда преступника наказывают смертью по правосудию;

2) когда убивают неприятеля на войне за го​сударя и отечество» (курсивы в подлиннике). И дальше:

«В. — Какие случаи относиться могут к законопреступному убийству?»

«О. — ... 2) когда кто укрывает или освобож​дает убийцу».

И это печатается и насильно в сотнях тысяч экземпляров и под страхом угроз и наказаний внушается всем русским людям под видом хри​стианского учения. Этому учат весь русский на​род. Этому учат всех невинных ангелов-детей — тех детей, которых Христос просит не отгонять от себя, потому что их есть Царствие Божие, — тех детей, на которых нам надо быть похожими, что​бы войти в Царство Бога, похожими тем, чтобы не знать этого, — тех детей, ограждая которых Хри​стос сказал: горе тому, кто соблазнит единого из малых сих. И этих-то детей насильно учат этому, говоря им, что это единственный священный за​кон Бога.

Это не прокламации, которые распространя​ются тайно, под страхом каторги, а это проклама​ции, несогласие с которыми наказывается катор​гой. Я теперь пишу это, и мне жутко только за то, что я позволяю себе сказать, что нельзя отменять главную заповедь Бога, написанную во всех зако​нах и во всех сердцах, ничего не объясняющими словами: по должности, за государя и отечество, и что не должно учить этому людей.

Да, сделалось то, о чем Христос предупреждал людей (Луки, XI, 33—36, и Матф., VI, 23), го​воря: смотрите, не сделался бы свет, находящийся в вас, тьмою. Если свет, который есть в тебе, стал тьмою, то какова же тьма?
Свет, находящийся в нас, стал тьмою. И тьма, в которой мы живем, стала ужасна.

«Горе вам, — сказал Христос, — горе вам, книжники и фарисеи, лицемеры, за то, что за​перли вы от людей Царство Небесное. Сами не взошли и не даете другим войти в него
. Горе вам, книжники и фарисеи, лицемеры, за то, что поеда​ете домы вдов и на виду молитесь подолгу. За это вы еще больше виноваты. Горе вам, книжники и фарисеи, лицемеры, за то, что обходите моря и земли, чтобы обращать в свою веру, а когда обра​тите, то сделаете обращенного хуже, чем он был. Горе вам, вожаки слепые!..

Горе вам, книжники и фарисеи, лицемеры, что строите гробницы пророков, украшаете па​мятники праведников. И вы полагаете, что если бы вы жили в те дни, когда замучены были пророки, то вы бы не были участниками в их крови. Так вы сами свидетельствуете против себя о том, что вы такие же, как те, которые били пророков. Дополняйте же меру, начатую подобными вам. И вот пошлю вам пророков мудрых и книжников; и иных вы убьете и распнете, а иных будете бить в ваших собраниях и будете высылать из города в город. И да падет на вас вся кровь праведная, пролитая на земле от Авеля».

«Всякая хула (клевета) прощается людям, но не может быть прощена клевета на Святой Дух».

Ведь все это точно вчера написано против тех людей, которые теперь уже не обходят моря и земли, клевеща на Святой Дух и приводя людей к вере, делающей этих людей худшими, но прямо насилием заставляют их принимать эту веру и преследуют и губят всех тех пророков и правед​ников, которые пытаются разрушить их обман.

И я убедился, что церковное учение, не​смотря на то, что оно назвало себя христианским, есть та самая тьма, против которой боролся Хри​стос и велел бороться своим ученикам.

–————

Учение Христа, как и всякое религиозное учение, заключает в себе две стороны: 1) учение о жизни людей — о том, как надо жить каждому отдельно и всем вместе, — этическое и 2) объяс​нение, почему людям надо жить именно так, а не иначе — метафизическое учение. Одно есть след​ствие и вместе причина другого. Человек должен жить так потому, что таково его назначение, или назначение человека таково, и потому он должен жить так. Эти две стороны всякого учения нахо​дятся во всех религиях мира. Такова религия браминов, Конфуция, Будды, Моисея, такова же и религия Христа. Она учит жизни, как жить, и дает объяснение, почему именно надо так жить. Но как было со всеми учениями: браминизмом, иудаизмом, буддизмом, так было и с учением Христа. Люди отступают от учения о жизни, и из числа людей являются такие, которые берутся оправдать это отступление. Люди эти, садящиеся, по выражению Христа, на седалище Моисея, разъясняют метафизическую сторону учения так, что этические требования учения становятся не​обязательными и заменяются внешним богопочитанием — обрядами. Это явление обще всем рели​гиям, но никогда, мне кажется, это явление не выразилось с такою резкостью, как в христиан​стве. Оно выразилось особенно резко потому, что учение Христа есть самое высшее учение; а самое высшее оно потому, что метафизика и этика уче​ния Христа до такой степени неразрывно связаны и определяются одна другою, что отделить одну от другой нельзя, не лишив все учение его смы​сла, и еще потому, что Христово учение есть уже само по себе протестантизм, то есть отрицание не только обрядных постановлений иудаизма, но и всякого внешнего богопочитания. И потому в христианстве разрыв этот должен был уже со​вершенно извратить учение и лишить его всякого смысла. Так оно и было. Разрыв между учением о жизни и объяснением жизни начался с пропо​веди Павла, не знавшего этического учения, вы​раженного в Евангелии Матфея, и проповедовав​шего чуждую Христу метафизическо-каббалистическую теорию, и совершился этот разрыв окон​чательно во время Константина, когда найдено было возможным весь языческий строй жизни, не изменяя его, облечь в христианские одежды и потому признать христианским.

Со времени Константина, язычника из языч​ников, которого церковь за все его преступления и пороки причисляет к лику христианских свя​тых, начинаются соборы, и центр тяжести хри​стианства переносится на одну метафизическую сторону учения. И это метафизическое учение с сопутствующими ему обрядами, все более и бо​лее отклоняясь от основного смысла своего, дохо​дит до того, до чего оно дошло теперь: до учения, которое объясняет самые недоступные разуму человеческому тайны жизни небесной, дает слож​нейшие обряды богослужебные, но не дает ника​кого религиозного учения о жизни земной.

Все религии, кроме церковно-христианской, требуют от исповедующих их, кроме обрядов, исполнения еще известных хороших поступков и воздержания от дурных. Иудаизм требует обре​зания, соблюдения субботы, милостыни, юбилей​ного года и еще многого другого. Магометанство требует обрезания, ежедневной пятикратной молитвы, десятины бедным, поклонения гробу пророка и многого другого. То же и все другие религии. Хороши ли, дурны ли эти требования, но это требования поступков. Только псевдохри​стианство не требует ничего. Нет ничего, что бы обязательно должен был делать христианин и от чего он должен бы был обязательно воздерживать​ся, если не считать постов и молитв, самой цер​ковью признаваемых необязательными. Все, что нужно для псевдохристианина, — это таинства. Но таинство не делает сам верующий, а над ним его производят другие. Псевдохристианин ничего не обязан делать и ни от чего не обязан воздер​живаться для того, чтобы спастись, но над ним церковью совершается все, что для него нужно: его и окрестят, и помажут, и причастят, и особо​руют, и исповедуют даже глухою исповедью, и помолятся за него — и он спасен
. Христианская церковь со времен Константина не потребовала никаких поступков от своих членов. Она даже не заявляла никаких требований воздержания от чего бы то ни было. Христианская церковь при​знала и освятила все то, что было в языческом мире. Она признала и освятила и развод, и раб​ство, и суды, и все те власти, которые были, и войны, и казни, и требовала при крещении только словесного, и то только сначала, отречения от зла; но потом при крещении младенцев перестали требовать даже и этого.

Церковь, на словах признавая учение Христа, в жизни прямо отрицала его.

Вместо того чтобы руководить миром в его жизни, церковь в угоду миру перетолковала метафизическое учение Христа так, что из него не вытекало никаких требований для жизни
, так что оно не мешало людям жить так, как они жили. Церковь раз уступила миру, а раз уступив миру, она пошла за ним. Мир делал все, что хотел, пре​доставляя церкви, как она умеет, поспевать за ним в своих объяснениях смысла жизни. Мир учреждал свою, во всем противную учению Хри​ста жизнь, а церковь придумывала иносказания, по которым бы выходило, что люди, живя против​но закону Христа, живут согласно с ним. И кон​чилось тем, что мир стал жить жизнью, которая стала хуже языческой жизни
, и церковь стала не только оправдывать эту жизнь, но утверждать, что в этом-то и состоит учение Христа.

Но пришло время, и свет истинного учения Христа, которое было в Евангелиях, несмотря на то, что церковь, чувствуя свою неправду, стара​лась скрывать его (запрещая переводы Библии), — пришло время, и свет этот через так на​зываемых сектантов, даже через вольнодумцев мира проник в народ, и неверность учения церкви стала очевидна людям, и они стали изменять свою прежнюю, оправданную церковью жизнь на основании этого помимо церкви дошедшего до них учения Христа.

Так, сами люди помимо церкви уничтожили рабство, оправдываемое церковью, уничтожили сословия, уничтожили оправдываемые церковью религиозные казни, уничтожили освященную Церковью власть императоров, пап и теперь начали стоящее на очереди уничтожение собст​венности и государств. И церковь ничего не от​стаивала и теперь не может отстаивать, потому что уничтожение этих неправд жизни происхо​дило и происходит на основании того самого христианского учения, которое проповедовала и проповедует церковь, хотя и стараясь извратить его.

Учение о жизни людей эмансипировалось от церкви и установилось независимо от нее.

У церкви остались объяснения, но объяснения чего? Метафизическое объяснение учения имеет значение, когда есть то учение жизни, которое оно объясняет. Но у церкви не осталось никакого учения о жизни. У ней было только объяснение той жизни, которую она когда-то учреждала и которой уже нет. Если остались еще у церкви объяснения той жизни, которая была когда-то прежде, как объяснения катехизиса о том, что по должности должно убивать, то никто уже не верит в это. И у церкви ничего не осталось, кроме храмов, икон, парчи и слов.

Церковь пронесла свет христианского учения о жизни через 18 веков и, желая скрыть его в своих одеждах, сама сожглась на этом свете. Мир с своим устройством, освященным церковью, отбросил церковь во имя тех самых основ хри​стианства, которые нехотя пронесла церковь, и живет без нее. Факт этот совершился — и скры​вать его уже невозможно. Все, что точно живет, а не уныло злобится, не живя, а только мешая жить другим, все живое в нашем европейском мире отпало от церкви и всяких церквей и живет своей жизнью независимо от церкви. И пусть не говорят, что это — так в гнилой Западной Европе; наша Россия своими миллионами рационалистов-христиан, образованных и необразованных, от​бросивших церковное учение, бесспорно доказы​вает, что она, в смысле отпадения от церкви, слава Богу, гораздо гнилее Европы.

Все живое независимо от церкви. Государственная власть зиждется на преда​нии, на науке, на народном избрании, на грубой силе, на чем хотите, но только не на церкви.

Войны, отношения государств устанавливают​ся на принципе народности, равновесии, на чем хотите, только не на церковных началах. Госу​дарственные учреждения прямо игнорируют цер​ковь. Мысль о том, чтобы церковь могла быть основой суда, собственности, в наше время только смешна. Наука не только не содействует учению церкви, но нечаянно, невольно в своем развитии всегда враждебна церкви. Искусство, прежде служившее одной церкви, теперь все ушло от нее. Мало того, что жизнь вся эманципировалась от церкви, жизнь эта не имеет другого отношения к церкви, кроме презрения, пока церковь не вме​шивается в дела жизни, и ничего, кроме нена​висти, как только церковь пытается напомнить ей свои прежние права. Если еще существует та форма, которую мы называем церковью, то только потому, что люди боятся разбить сосуд, в котором было когда-то драгоценное содержи​мое; только этим можно объяснить существова​ние в наш век католичества, православия и раз​ных протестантских церквей.

Все церкви — католическая, православная и протестантская — похожи на караульщиков, ко​торые заботливо караулят пленника, тогда как пленник уже давно ушел и ходит среди карауль​щиков и даже воюет с ними. Все то, чем истинно живет теперь мир: социализм, коммунизм, поли​тико-экономические теории, утилитаризм, свобо​да и равенство людей и сословий и женщин, все нравственные понятия людей, святость труда, святость разума, науки, искусства, все, что воро​чает миром и представляется церкви враждеб​ным, все это — части того же учения, которое, сама того не зная, пронесла с скрываемым ею уче​нием Христа та же церковь.

В наше время жизнь мира идет своим ходом, совершенно независимо от учения церкви. Уче​ние это осталось так далеко назади, что люди мира не слышат уже голосов учителей церкви. Да и слушать нечего, потому что церковь только дает объяснения того устройства жизни, из которого уже вырос мир и которого или уже вовсе нет, или которое неудержимо разрушается.

Люди плыли в лодке и гребли, а кормщик пра​вил. Люди вверились кормщику, и кормщик пра​вил хорошо; по пришло время, что хорошего кормщика заменил другой, который не правил. Лодка пошла скоро и легко. Сначала люди не замечали того, что новый кормщик не правит, и только радовались тому, что лодка шла легко. Но потом, убедившись, что новый кормщик не нужен, они стали смеяться над ним — и прогнали его.

Все бы это ничего, но горе в том, что люди под влиянием досады на бесполезного кормщика за​были, что без кормщика не знаешь, куда плывешь. Это самое случилось с нашим христианским об​ществом. Церковь не правит, и легко плыть, и мы далеко уплыли, и все успехи знаний, которыми так гордится наш XIX век, это — только то, что мы плывем без руля. Мы плывем, не зная куда. Мы живем и делаем эту свою жизнь и решительно не знаем, зачем
. А нельзя плыть и грести, не зная, куда плывешь, и нельзя жить и делать свою жизнь, не зная, зачем.

Ведь если бы люди ничего сами не делали, а были поставлены внешней силой в то положе​ние, в котором они находятся, они бы могли на вопрос: зачем вы в таком положении? совершенно разумно ответить: мы не знаем, но мы очутились в таком положении и находимся в нем. Но люди делают свое положение сами для себя, для других и в особенности для своих детей, и потому на во​просы: зачем вы собираете и сами собирались в миллионы войск, которыми вы убиваете и уве​чите друг друга? зачем вы тратили и тратите страшные силы людские, выражающиеся мил​лиардами, на постройку ненужных и вредных вам городов
, зачем вы устраиваете свои игрушеч​ные суды и посылаете людей, которых считаете преступными, из Франции в Казну, из России в Сибирь, из Англии в Австралию, когда вы сами знаете, что это бессмысленно? зачем вы остав​ляете любимое вами земледелие и трудитесь на фабриках и заводах, которые вы сами не любите? зачем воспитываете детей так, чтобы они продол​жали эту не одобряемую вами жизнь? зачем вы всё это делаете? На это вы не можете не ответить. Если бы все это были приятные дела, которые бы вы любили, вы и тогда должны бы были сказать: зачем вы это делаете? Но когда это ужасно труд​ные дела и вы их делаете с усилием и ропотом, то нельзя же вам не думать о том, зачем вы всё это делаете. Надо или перестать делать все это, или ответить, зачем мы это делаем.

Без ответа на этот вопрос люди никогда не жили и не могут жить. И ответ всегда был у лю​дей.

Иудей жил так, как он жил, то есть воевал, казнил людей, строил храм, устраивал всю свою жизнь так, а не иначе, потому что все это было предписано в законе, по убеждению его, сошед​шем от самого Бога. То же самое для индийца, китайца; то же самое было для римлянина, то же самое и для магометанина; то же самое было и для христианина за 100 лет тому назад; то же самое и теперь для невежественной толпы христиан. На вопросы эти невежественный христианин теперь отвечает так: солдатчина, войны, суды, казни, все это существует по закону Бога, передаваемому нам церковью. Здешний мир есть мир падший. Все зло, которое существует, существует по воле Бога как наказание за грехи мира, и потому исправлять это зло мы не можем. Мы можем только спасать свою душу верою, таинствами, молитвами и покорностью воле Божией, переда​ваемой нам церковью. Церковь же учит нас, что каждый христианин должен беспрекословно по​виноваться царям, помазанникам Божиим, и по​становленным от них начальникам, ограждать насилием свою и чужую собственность, воевать, казнить и переносить казни по воле Богом постав​ленных властей.

Хороши ли, дурны ли эти объяснения, но они объясняли для верующего христианина, как для иудея, буддиста и магометанина, все особенности жизни, и человек не отрекался от разума, живя но закону, который он признавал за Божественный. Но теперь пришло время, что в эти объяснения верят только самые невежественные люди, и чис​ло таких людей с каждым днем и с каждым часом все уменьшается. Остановить это движение нет никакой возможности. Все люди неудержимо идут за теми, которые идут впереди, и все придут туда, где стоят передовые. Передовые же стоят над пропастью. Передовые эти находятся в ужас​ном положении: они делают жизнь для себя, го​товят жизнь для всех тех, которые идут за ними, и находятся в совершенном неведении того, зачем они делают то, что делают. Ни один цивилизован​ный передовой человек теперь не в состоянии дать ответ на прямой вопрос: зачем ты живешь тою жизнью, которой ты живешь? Зачем де​лаешь все то, что ты делаешь? Я пробовал спра​шивать об этом и спрашивал у сотен людей, и ни​когда не получал прямого ответа. Всегда, вместо прямого ответа на личный вопрос: зачем ты так живешь и так делаешь, всегда я получал ответ не на мой вопрос, а на вопрос, которого я не делал.

Верующий католик, протестант, православ​ный на вопрос: зачем он живет так, как он живет, то есть противно тому учению Христа-Бога, ко​торое он исповедует? — всегда вместо прямого ответа начинает говорить о плачевном состоянии безверия нынешнего поколения, о злых людях, производящих безверие, и о значении и будущ​ности истинной церкви. Но почему он сам не де​лает того, что велит ему его вера, он не отвечает. Вместо ответа о себе он говорит об общем состоянии человечества и о церкви, словно его собствен​ная жизнь не имеет для него никакого значения, а он занят только спасением всего человечества и тем, что он называет церковью.
Философ, какого бы он ни был толка — иде​алист, спиритуалист, пессимист, позитивист, — на вопрос: зачем он живет так, как он живет, то есть несогласно с своим философским учением? — всегда вместо ответа на этот вопрос заговорит о прогрессе человечества, о том историческом за​коне этого прогресса, который он нашел и по которому человечество стремится к благу. Но он никогда прямо не ответит на вопрос: почему он сам в своей жизни не делает того, что считает разумным? Философ, так же как и верующий, как будто озабочен не своею личной жизнью, а только наблюдением над общими законами всего челове​чества.

Средний человек, огромное большинство полу​верующих, полуневерующих цивилизованных людей, тех, которые всегда без исключения жа​луются на свою жизнь и на устройство нашей жизни и предвидят погибель всему, — этот сред​ний человек на вопрос: зачем он сам живет этой осуждаемой им жизнью и ничего не делает, чтобы улучшить ее? — всегда вместо прямого ответа начнет говорить не о себе, а о чем-нибудь общем: о правосудии, о торговле, о государстве, о циви​лизации. Если он городовой или прокурор, он скажет: «А как же пойдет государственное дело, если я, чтобы улучшить свою жизнь, перестану участвовать в нем?» «А как же торговля?» — скажет он, если он торговый человек. «А как же цивилизация, если я для улучшения своей жизни не буду содействовать ей?» Он скажет всегда так, как будто задача его жизни состоит не в том, что​бы делать то благо, к которому он всегда стре​мится, а в том, чтобы служить государству, тор​говле, цивилизации. Средний человек отвечает точь-в-точь то же, что и верующий философ. Он на место личного вопроса подставляет общий, а подставляет его и верующий, и философ, и сред​ний человек потому, что у него нет никакого от​вета на личный вопрос жизни, потому что у него нет никакого настоящего учения о жизни. И ему совестно.

Ему совестно потому, что он чувствует себя в унизительном положении человека, не имеюще​го никакого учения о жизни; тогда как человек никогда не жил и не может жить без учения о жизни. Только в нашем христианском мире, на место учения о жизни и объяснения, почему жизнь должна быть такая, а не иная, то есть на место религии подставилось одно объяснение того, почему жизнь должна быть такою, какою она была когда-то прежде, и религией стало на​зываться то, что никому ни на что не нужно
: а са​ма жизнь стала независима от всякого учения, то есть осталась без всякого определения.

Мало того, как всегда бывает, наука признала именно это случайное, уродливое положение на​шего общества за закон всего человечества. Уче​ные Тиле, Спенсер и др. пресерьезно трактуют о религии, разумея под нею метафизические уче​ния о начале всего и не подозревая, что говорят не о всей религии, а только о части ее.
Отсюда произошло то удивительное явление, что в наш век мы видим людей умных и ученых, пренаивно уверенных, что они свободны от всякой религии только потому, что не признают тех мета​физических объяснений начала всего, которые когда-то и для кого-то объясняли жизнь. Им не приходит в голову, что им надо же жить как-ни​будь и что они живут же как-нибудь и что именно то, на основании чего они живут так, а не иначе, — и есть их религия. Люди эти воображают, что у них есть очень возвышенные убеждения и нет никакой веры. Но каковы бы ни были их разго​воры, у них есть вера, если только они совершают какие-нибудь разумные поступки, потому что разумные поступки всегда определяются верою. Поступки же этих людей определяются только верою, что надо делать всегда то, что велят. Рели​гия людей, не признающих религии, есть религия покорности всему тому, что делает сильное боль​шинство, то есть, короче, религия повиновения существующей власти.

Можно жить по учению мира, то есть живот​ною жизнью, не признавая ничего выше и обяза​тельнее предписаний существующей власти. Но кто живет так, не может же утверждать, что жи​вет разумно. Прежде чем утверждать, что мы жи​вем разумно, надо ответить на вопрос: какое уче​ние о жизни мы считаем разумным? А у нас, несчастных, не только нет никакого такого уче​ния, но потеряно даже и сознание в необходи​мости какого-нибудь разумного учения о жизни.

Спросите у людей нашего времени, верующих или неверующих: какому они учению следуют в жизни? Они должны будут сознаться, что они следуют одному учению — законам, которые пи​шут чиновники 11-го отделения или законода​тельные собрания и приводит в исполнение — по​лиция. Это — единственное учение, которое при​знают наши европейские люди. Они знают, что учение это не от неба, не от пророков и не от мудрых людей; они постоянно осуждают поста​новления этих чиновников или законодательных собраний, но все-таки признают это учение и по​винуются исполнителям его — полиции, пови​нуются безропотно в самых страшных требова​ниях ее
. Написали чиновники или собрания, что всякий молодой человек должен быть готов на поругание, смерть и на убийство других, и все отцы и матери, вырастившие сыновей, повину​ются такому закону, написанному вчера продаж​ным чиновником и завтра могущему быть изме​ненным.

Понятие о законе, несомненно разумном и по внутреннему сознанию обязательном для всех, до такой степени утрачено в пашем обществе, что существование у еврейского народа закона, определявшего всю их жизнь, такого закона, ко​торый был обязателен не по принуждению, а по внутреннему сознанию каждого, считается иск​лючительным свойством одного еврейского на​рода. Что евреи повиновались только тому, что они считали в глубине души несомненной исти​ной, полученной прямо от Бога, то есть тому, что было согласно с их совестью, считается особен​ностью евреев. Нормальным же состоянием, свой​ственным образованному человеку, считается то, чтобы повиноваться тому, что заведомо пишется презираемыми людьми
 и приводится в исполне​ние городовым с пистолетом, тому, что каждым или по крайней мере большинством этих людей считается неправильным, то есть противным их совести.

Тщетно искал я в нашем цивилизованном мире каких-нибудь ясно выраженных нравствен​ных основ для жизни. Их нет. Нет даже сознания, что они нужны. Есть даже странное убеждение, что они не нужны, что религия есть только извест​ные слова о будущей жизни, о Боге, известные обряды, очень полезные для спасения души, по мнению одних, и ни на что не нужные, по мнению других, а что жизнь идет сама собой и что для нее не нужно никаких основ и правил; нужно только делать то, что велят.
 Из того, что состав​ляет сущность веры, то есть учения о жизни и объяснения смысла ее, первое считается неваж​ным и не принадлежащим к вере, а второе, то есть объяснение когда-то бывшей жизни или рассуж​дения и гадания об историческом ходе жизни, считаются самым важным и серьезным. Во всем, что составляет жизнь человека — в том, как жить, идти ли убивать людей или не идти, идти ли судить людей или не идти, воспитывать ли сво​их детей так или иначе, — люди нашего мира отдаются безропотно другим людям, которые точно так же, как и они сами, не знают, зачем они живут, и заставляют жить других так, а не иначе.

И такую-то жизнь люди считают разумной и не стыдятся ее!

Раздвоение между объяснением веры, которое названо верою, и самою верою, которая названа общественной, государственной жизнью, дошло теперь до последней степени, — и все цивилизо​ванное большинство людей осталось для жизни с одной верой в городового и урядника.
Положение это было бы ужасно, если бы оно вполне было таково. Но, к счастью, и в наше время есть люди, лучшие люди нашего времени, которые не довольствуются такой верою и имеют свою веру в то, как должны жить люди.

Люди эти считаются самыми зловредными, опасными и, главное, неверующими людьми; а между тем это единственные верующие люди нашего времени, и не только верующие вообще, но верующие именно в учение Христа, если не во все учение, то хотя в малую часть его.

Люди эти часто вовсе не знают учения Христа, не понимают его, часто не принимают, так же как и враги их, главной основы Христовой веры — непротивления злу, часто даже ненавидят Хри​ста; но вся их вера в то, какова должна быть жизнь, почерпнута из учения Христа. Как бы ни гнали этих людей, как бы ни клеветали на них, но это — единственные люди, не покоряющиеся безропотно всему, что велят, и потому это — един​ственные люди нашего мира, живущие не живот​ной, а разумной жизнью, — единственные верую​щие люди.

–————

Нить, связующая мир с церковью, дававшей смысл миру, становилась все слабее и слабее по мере того, как содержание, соки жизни все более и более переливались в мир. И теперь, когда соки все перелились, связующая нить стала только помехой.

Это — таинственный процесс рождения; и вот он совершается на наших глазах. В одно и то же время обрывается последняя связь с церковью и устанавливается   самостоятельный   процесс жизни.

Учение церкви с ее догматами, соборами, иерархией, несомненно, связано с учением Хри​ста. Связь эта столь же очевидна, как и связь новорожденного плода с утробой матери. Но как пуповина и место делаются после рождения не​нужными кусками мяса, которые, из уважения к тому, что хранилось в них, надо бережно зарыть в землю, так и церковь сделалась ненужным, от​жившим органом, который только из уважения к тому, чем она была прежде, надо спрятать куда-нибудь подальше. Как только установилось дыха​ние и кровообращение, — связь, бывшая прежде источником питания, стала помехою. И безумны усилия удержать эту связь и заставить вышедше​го на свет ребенка питаться через пуповину, а не через рот и легкие.

Но освобождение детеныша из утробы матери не есть еще жизнь. Жизнь детеныша зависит от установления новой связи питания с матерью. То же должно совершиться и с нашим христианским миром. Учение Христа выносило наш мир и ро​дило его. Церковь — один из органов учения Христа — сделала свое дело и стала ненужна, стала помехой. Мир не может руководиться цер​ковью, но и освобождение мира от церкви еще не есть жизнь. Жизнь его наступит тогда, когда он сознает свое бессилие и почувствует необходи​мость нового питания. И вот это должно насту​пить в нашем христианском мире: он должен за​кричать от сознания своей беспомощности; только сознание своей беспомощности, сознание невоз​можности прежнего питания и невозможности всякого другого питания, кроме молока матери, приведет его к нагрубшей от молока груди ма​тери.

С нашим столь внешне самоуверенным, сме​лым, решительным и в глубине сознания испуган​ным и растерянным европейским миром происхо​дит то же, что бывает с только что родившимся детенышем: он мечется, суется, кричит, толка​ется, точно сердится, и не может понять, что ему делать. Он чувствует, что источник прежнего пи​тания его иссяк, но не знает еще, где искать но​вый.

Только что родившийся ягненок и глазами и ушами водит, и хвостом трясет, и прыгает, и бры​кается. Нам кажется по его решительности, что он все знает, а он, бедный, ничего не знает. Вся эта решительность и энергия — плод соков ма​тери, передача которых только что прекратилась и не может уже возобновиться. Он — в блажен​ном и вместе в отчаянном положении. Он полон свежести и силы; но он пропал, если не возьмется за соски матери.

То же самое происходит и с нашим европей​ским миром. Посмотрите, какая сложная, как будто разумная, какая энергическая жизнь кипит в европейском мире. Как будто все эти люди знают всё, что они делают и зачем они вес это де​лают. Посмотрите, как решительно, молодо, бодро люди нашего мира делают всё, что делают. Искус​ства, науки, промышленность, общественная, государственная деятельность — все полно жиз​ни. Но все это живо только потому, что питалось недавно еще соками матери через пуповину. Была церковь, которая проводила разумное учение Христа в жизнь мира. Каждое явление мира пита​лось им и росло, и выросло. Но церковь сделала свое дело и отсохла. Все органы мира живут; источник их прежнего питания прекратился, но​вого же они еще не нашли; и они ищут его везде, только не у матери, от которой они только что освободились. Они, как ягненок, пользуются еще прежней пищей, но не пришли еще к тому, чтобы понять, что эта пища опять только у матери, но только иначе, чем прежде, может быть переда​на им.

Дело, которое предстоит теперь миру, состоит в том, чтобы понять, что процесс прежнего бес​сознательного питания пережит и что необходим новый, сознательный процесс питания.

Этот новый процесс состоит в том, чтобы со​знательно принять те истины учения христиан​ского, которые прежде бессознательно вливались в человечество через орган церкви и которыми теперь живо еще человечество. Люди должны вновь поднять тот свет, которым они жили, но который скрыт был от них, и высоко поставить его перед собою и людьми и сознательно жить этим светом.

Учение Христа как религия, определяющая жизнь и дающая объяснение жизни людей, стоит теперь так же, как оно 1800 лет тому назад стояло перед миром. Но прежде у мира были объяснения церкви, которые, заслоняя от него учение, все-таки казались ему достаточными для его старой жизни; а теперь настало время, что церковь от​жила, и мир не имеет никаких объяснений своей новой жизни и не может не чувствовать своей беспомощности, а потому и не может теперь не принять учения Христа.

Христос прежде всего учит тому, чтобы люди верили в свет, пока свет есть в них. Христос учит тому, чтобы люди выше всего ставили этот свет разума, чтобы жили сообразно с ним
, не делали бы того, что они сами считают неразумным. Счи​таете неразумным идти убивать турок или нем​цев — не ходите; считаете неразумным насилием отбирать труд бедных людей для того, чтобы надевать цилиндр или затягиваться в корсет, или сооружать затрудняющую вас гостиную — не делайте этого; считаете неразумным развращен​ных праздностью и вредным сообществом сажать в остроги, то есть в самое вредное сообщество и самую полную праздность, — не делайте этого; считаете неразумным жить в зараженном город​ском воздухе, когда можете жить на чистом; считаете неразумным учить детей прежде и боль​ше всего грамматикам мертвых языков — не де​лайте этого. Не делайте только того, что делает теперь весь наш европейский мир: жить и не считать разумным свою жизнь, делать и не счи​тать разумными свои дела, не верить в свой разум, жить несогласно с ним.

Учение Христа есть свет. Свет светит, и тьма не обнимает его. Нельзя не принимать света, ко​гда он светит. С ним нельзя спорить, нельзя с ним не соглашаться. С учением Христа нельзя не согласиться потому, что оно обнимает все заблуж​дения, в которых живут люди, и не сталкивается с ними и, как эфир, про который говорят физики, проникает всех их. Учение Христа одинаково неизбежно для каждого человека нашего мира, в каком бы он ни был состоянии. Учение Христа не может не быть принято людьми не потому, что нельзя отрицать то метафизическое объяснение жизни, которое оно дает (отрицать всё можно), но потому, что только оно одно дает те правила жизни, без которых не жило и не может жить че​ловечество, не жил и не может жить ни один че​ловек, если он хочет жить, как человек, то есть разумною жизнью.

Сила учения Христа не в его объяснении смысла жизни, а в том, что вытекает из него — в учении о жизни. Метафизическое учение Хри​ста не новое. Это все одно и то же учение челове​чества, которое написано в сердцах людей и кото​рое проповедовали все истинные мудрецы мира.
 Но сила учения Христа — в приложении этого метафизического учения к жизни.

Метафизическая основа древнего учения евре​ев и Христа — одна и та же: любовь к Богу и ближнему. Но приложение этого учения к жизни по Моисею и по закону Христа — весьма различ​но. По закону Моисея, как его понимали евреи, для приложения его к жизни требовалось испол​нение шестисот тринадцати заповедей, часто бес​смысленных, жестоких и таких, которые все осно​вывались на авторитете Писания. По закону Хри​ста, учение о жизни, вытекающее из той же мета​физической основы, выражено в пяти заповедях, разумных, благих и носящих в самих себе свой смысл и свое оправдание и обнимающих всю жизнь людей.

Учение Христа не может не быть принято те​ми верующими иудеями, буддистами, магомета​нами и другими, которые усомнились бы в истин​ности своего закона; еще менее — оно не может не быть принято людьми нашего, христианского ми​ра, которые не имеют теперь никакого нравствен​ного закона.

Учение Христа не спорит с людьми нашего ми​ра о их миросозерцании, оно вперед соглашается с ним и, включая его в себя, дает им то, чего у них нет, что им необходимо и чего они ищут: оно дает им путь жизни
 и притом не новый, а давно знако​мый и родной им всем.

Вы — верующий христианин, какого бы то ни было исповедания. Вы верите в сотворение мира, в Троицу, в падение и искупление человека, в таинства, в молитвы, в церковь. Христово уче​ние не только не спорит с вами, но вполне согла​шается с вашим миросозерцанием, оно только дает вам то, чего у вас нет. Сохраняя вашу тепе​решнюю веру, вы чувствуете, что жизнь мира и жизнь ваша — исполнена зла и вы не знаете, как избежать его. Учение Христа (обязательное для вас, потому что оно есть учение вашего Бога), дает вам простые, исполнимые правила жизни, которые избавят и вас и других людей от того зла, которое мучит вас. Верьте в воскресение, в рай, в ад, в папу, в церковь, в таинства, в искупление, молитесь, как это требуется по вашей вере, го​вейте, пойте псалмы — все это не мешает вам ис​полнять то, что открыто Христом для вашего бла​га: не сердитесь, не блудите, не клянитесь, не за​щищайтесь насилием, не воюйте.

Может случиться, что вы не исполните какого-нибудь из этих правил, вы увлечетесь и нарушите одно из них так же, как вы нарушаете теперь в минуты увлечения правила вашей веры, прави​ла закона гражданского или законов приличия. Так же вы отступите, может быть, в минуты увле​чения и от правил Христа. Но в спокойные мину​ты не делайте того, что вы теперь делаете, — уст​раивайте жизнь не такую, при которой трудно сердиться, не блудить, не клясться, не защищать​ся, не воевать, а такую, при которой трудно бы было это делать. Вы не можете не признать этого, потому что Бог велел вам это.
Вы — неверующий философ какого бы то ни было толка. Вы говорите, что все происходит в мире по закону, который вы открыли. Христово учение не спорит с вами и признает вполне откры​тый вами закон. Но ведь помимо этого вашего за​кона, по которому через тысячелетия настанет то благо, которое вы желаете и приготовили для человечества, есть еще ваша личная жизнь, ко​торую вы можете прожить или согласно с разу​мом, или противно ему; а для этой-то вашей лич​ной жизни у вас теперь и нет никаких правил, кроме тех, которые пишутся не уважаемыми вами людьми и приводятся в исполнение полицейски​ми. Учение Христа дает вам такие правила, кото​рые наверно сходятся с вашим законом, потому что ваш закон альтруизма или единой воли есть не что иное, как дурная перифраза того же уче​ния Христа.

Вы — средний человек, полуверующий, полу​неверующий, не имеющий времени углубляться в смысл человеческой жизни; и у вас нет никакого определенного миросозерцания, вы делаете то, что делают все. Христово учение не спорит с вами. Оно говорит: хорошо, вы не способны рассуждать, поверять истинность преподаваемого вам учения, вам легче поступать зауряд со всеми; но как бы скромны вы ни были, вы все-таки чувствуете в себе того внутреннего судью, который иногда одобряет ваши поступки, согласные со всеми, ино​гда не одобряет их.
 Как бы ни скромна была ваша доля, вам приходится все-таки задумываться и спрашивать себя: так ли мне поступить, как все, или по-своему? В таких именно случаях, то есть когда вам представится надобность решить такой вопрос, правила Христа и предстанут перед вами во всей своей силе. И правила эти наверное дадут вам ответ на ваш вопрос, потому что они обни​мают всю вашу жизнь, и они ответят вам согласно с вашим разумом и вашей совестью. Если вы бли​же к вере, чем к неверию, то, поступая таким образом, вы поступаете по воле Бога; если вы ближе к свободомыслию, то вы, поступая так, поступаете по самым разумным правилам, какие существуют в мире, в чем вы сами убедитесь, потому что правила Христа сами в себе несут свой смысл и свое оправдание.
Христос сказал (Иоанна, XII, 31): «Ныне суд миру сему, ныне князь мира сего изгнан будет вон».

Он сказал еще (Иоанна, XVI, 33): «Сие сказал я вам, чтобы вы имели во мне мир. В мире будете иметь скорбь, но мужайтесь: я победил мир».

И действительно, мир, то есть зло мира, по​беждено.

Если существует еще мир зла, то он сущест​вует только как нечто мертвое, он живет только по инерции; в нем нет уже основ жизни. Его нет для верующего в заповеди Христа. Он побежден в разумном сознании сына человеческого. Раз​бежавшийся поезд еще бежит по прямому направ​лению, но вся разумная работа на нем делается уже давно для обратного направления.

Ибо все рожденное от Бога побеждает мир. И победа, которою побежден мир, есть вера ваша (Первое послание Иоанна, V, 4).

Вера, побеждающая мир, есть вера в учение Христа.

XII

Я верю в учение Христа, и вот в чем моя вера.

Я верю, что благо мое возможно на земле толь​ко тогда, когда все люди будут исполнять учение Христа.

Я верю, что исполнение этого учения возмож​но, легко и радостно.
Я верю, что и до тех пор, пока учение это не исполняется, что если бы я был даже один среди всех неисполняющих, мне все-таки ничего дру​гого нельзя делать для спасения своей жизни от неизбежной погибели, как исполнять это учение, как ничего другого нельзя делать тому, кто в го​рящем доме нашел дверь спасения.

Я верю, что жизнь моя по учению мира была мучительна и что только жизнь по учению Христа дает мне в этом мире то благо, которое предназна​чил мне Отец жизни.

Я верю, что учение это дает благо всему чело​вечеству, спасает меня от неизбежной погибели и дает мне здесь наибольшее благо. А потому я не могу не исполнять его.

Закон дан через Моисея, а благо и истина — через Иисуса Христа (Иоанна, I, 17). Учение Христа есть благо и истина. Прежде, не зная истины, я не знал и блага. Принимая зло за благо, я впадал во зло и сомневался в законности моего стремления ко благу. Теперь же я понял и пове​рил, что благо, к которому я стремлюсь, есть воля отца, есть самая законная сущность моей жизни.

Христос сказал мне: живи для блага, только не верь тем ловушкам — соблазнам (), которые, заманивая тебя подобием блага, лишают этого блага и уловляют в зло. Благо твое есть твое единство со всеми людьми
, зло есть нарушение единства сына человеческого. Не лишай себя сам того блага, которое дано тебе.

Христос показал мне, что единство сына чело​веческого, любовь людей между собой не есть, как мне прежде казалось, цель, к которой должны стремиться люди, но что это единство, эта любовь людей между собой есть их естественное блажен​ное состояние, то, в котором родятся дети, по сло​вам его, и то, в котором живут всегда все люди до тех пор, пока состояние это не нарушается обма​ном, заблуждением, соблазнами.

Но Христос не только показал мне это, но он ясно, без возможности ошибки перечислил мне в своих заповедях все до одного соблазны, лишав​шие меня этого естественного состояния единст​ва, любви и блага и уловлявшие меня в зло. Запо​веди Христа дают мне средство спасения от соблазнов, лишавших меня моего блага, и потому я не могу не верить в эти заповеди.

Мне дано благо жизни, а я сам губил его. Христос показал мне своими заповедями те со​блазны, которыми я гублю свое благо, а потому я и не могу делать того, что губит мое благо. В этом и в этом одном вся моя вера.
Христос показал мне, что первый соблазн, гу​бящий мое благо, есть моя вражда с людьми, мой гнев на них. Я не могу не верить в это, и потому не могу уже сознательно враждовать с другими людьми, не могу, как я делал это прежде, радо​ваться на свой гнев, гордиться им, разжигать, оправдывать его признанием себя важным и ум​ным, а других людей ничтожными — потерян​ными и безумными; не могу уже теперь при пер​вом напоминании о том, что я не поддаюсь гневу, не признавать себя одного виноватым и не искать примирения с теми, кто враждует со мною.

Но этого мало. Если я знаю теперь, что гнев мой есть неестественное, вредное для меня болез​ненное состояние, то я знаю еще, какой соблазн приводил меня в него. Этот соблазн состоял в том, что я отделял себя от других людей, признавая только некоторых из них равными себе, а всех остальных — ничтожными, не людьми (рака) или глупыми и необразованными (безумными)
. Я вижу теперь, что это отделение себя от людей и признание других за «рака» и безумных было главной причиной моей вражды с людьми. Вспо​миная свою прежнюю жизнь, я вижу теперь, что я никогда не позволял разгораться своему враж​дебному чувству на тех людей, которых считал выше себя, и никогда не оскорблял их; но зато малейший неприятный для меня поступок чело​века, которого я считал ниже себя, вызывал мой гнев на него и оскорбление, и чем выше я считал себя перед таким человеком, тем легче я оскорб​лял его; иногда даже одна воображаемая мною низкость положения человека уже вызывала с моей стороны оскорбление ему. Теперь же я пони​маю, что выше других людей будет стоять только тот, кто унизит себя перед другими, кто будет всем слугою. Я понимаю теперь, почему то, что высоко перед людьми, есть мерзость перед Богом, и почему горе богатым и прославляемым, и по​чему блаженны нищие и униженные. Только те​перь я понимаю это и верю в это, и вера эта изме​нила всю мою оценку хорошего и высокого, дур​ного и низкого в жизни. Все, что прежде казалось мне хорошим и высоким — почести, слава, обра​зование, богатство, сложность и утонченность жизни, обстановки, пищи, одежды, внешних приемов, — все это стало для меня дурным и низ​ким
. Все же, что казалось дурным и низким — мужичество, неизвестность, бедность, грубость, простота обстановки, пищи, одежды, приемов, — все это стало для меня хорошим и высоким. А потому, если и теперь, зная все это, я могу в ми​нуту забвения отдаться гневу и оскорбить брата, то в спокойном состоянии я не могу уже служить тому соблазну, который, возвышая меня над людьми, лишал меня моего истинного блага — единства и любви, как не может человек устраи​вать сам для себя ловушку, в которую он попал прежде и которая чуть не погубила его. Теперь я не могу содействовать ничему тому, что внешне возвышает меня над людьми, отделяет от них
; не могу, как я прежде это делал, признавать ни за собой, ни за другими никаких званий, чинов и наименований, кроме звания и имени человека; не могу искать славы и похвалы, не могу искать таких знании, которые отделяли бы меня от дру​гих, не могу не стараться избавиться от своего богатства, отделяющего меня от людей, не могу в жизни своей, в обстановке ее, в пище, в одежде, во внешних приемах не искать всего того, что не разъединяет меня, а соединяет с большинством людей.

Христос показал мне, что другой соблазн, гу​бящий мое благо, есть блудная похоть, то есть похоть к другой женщине, а не той, с которой я сошелся. Я не могу не верить в это и потому не могу, как я делал это прежде, признавать блуд​ную похоть естественным и возвышенным свойст​вом человека; не могу оправдывать ее перед собой моей любовью к красоте, влюбленностью или не​достатками своей жены; не могу уже при первом напоминании о том, что поддаюсь блудной похо​ти, не признавать себя в болезненном, неестест​венном состоянии и не искать всяких средств, которые могли бы избавить меня от этого зла.

Но, зная теперь, что блудная похоть есть зло для меня, я знаю еще и тот соблазн, который вво​дил меня прежде в него, и потому не могу уже служить ему. Я знаю теперь, что главная причина соблазна не в том, что люди не могут воздержать​ся от блуда, но в том, что большинство мужчин и женщин оставлено теми, с которыми они со​шлись сначала. Я знаю теперь, что всякое остав​ление мужчины или женщины, которые сошлись в первый раз, и есть тот самый развод, который Христос запрещает людям потому, что оставлен​ные первыми супругами мужья и жены вносят весь разврат в мир. Вспоминая то, что меня вво​дило в блуд, я вижу теперь, что, кроме того дикого воспитания, при котором и физически и умствен​но разжигалась во мне блудная похоть и оправдывалась всеми изощрениями ума, главный соблазн, уловлявший меня, заключался в оставлении мною той женщины, с которой я сошелся сначала, и в состоянии оставленных женщин, со всех сторон окружавших меня. Я вижу теперь, что главная сила соблазна была не в моей похоти, а в неудов​летворенности похоти моей и тех оставленных женщин, которые со всех сторон окружали меня. Я понимаю теперь слова Христа: Бог сотворил вначале человека — мужчиной и женщиной, так чтобы два были одно, и что поэтому человек не мо​жет и не должен разъединять то, что соединил Бог. Я понимаю теперь, что единобрачие есть естественный закон человечества, который не может быть нарушаем. Я понимаю теперь вполне слова о том, что тот, кто разводится с женою, то есть с женщиной, с которой он сошелся сначала, для другой, заставляет ее распутничать и вносит сам против себя новое зло в мир. Я верю в это, и вера эта изменяет всю мою прежнюю оценку хоро​шего и высокого, дурного и низкого в жизни. То, что прежде мне казалось самым хорошим — утон​ченная, изящная жизнь, страстная и поэтическая любовь, восхваляемая всеми поэтами и художни​ками
, — все это представилось мне дурным и от​вратительным. Наоборот, хорошим представились мне: трудовая, скудная, грубая жизнь, умеряю​щая похоть; высоким и важным представилось мне не столько человеческое учреждение брака, накладывающее внешнюю печать законности на известное соединение мужчины и женщины, сколько самое соединение всякого мужчины и женщины, которое, раз совершившись, не может быть нарушено без нарушения воли Бога. Если я и теперь могу в минуту забвения подпасть блуд​ной похоти, то не могу уже, зная тот соблазн, который вводил меня в это зло, служить ему, как я делал это прежде. Я не могу желать и искать физической праздности и жирной жизни, разжи​гавшей во мне чрезмерную похоть
; не могу искать тех разжигающих любовную похоть по​тех — романов, стихов, музыки, театров, балов, которые прежде представлялись мне не только не вредными, но очень высокими увеселениями; не могу оставлять своей жены, зная, что оставление ее есть первая ловушка для меня, для нее и для других; не могу содействовать праздной и жирной жизни других людей; не могу участвовать и устраивать тех похотливых увеселений — рома​нов, театров, опер, балов и т. п., — которые служат ловушкой для меня и других людей; не могу по​ощрять безбрачное житье людей зрелых для брака; не могу содействовать разлуке мужей с женами; не могу делать различия между сово​куплениями, называемыми браками и не называ​емыми так; не могу не считать священным и обя​зательным только то брачное соединение, в кото​ром раз находится человек.

Христос открыл мне, что третий соблазн, гу​бящий мое благо, есть соблазн клятвы. Я не могу не верить в это и потому не могу уже, как я делал это прежде, сам клясться кому-нибудь и в чем-ни​будь и не могу уже, как я делал это прежде, оправдывать себя в своей клятве тем, что в этом нет ничего дурного для людей, что все делают это, что это нужно для государства, что мне или другим будет хуже, если я откажусь от этого тре​бования. Я знаю теперь, что это есть зло для меня и для людей, и не могу делать его.

Но мало того, что я знаю это, я знаю теперь и тот соблазн, который уловлял меня в это зло, и не могу уже служить ему. Я знаю, что соблазн состоит в том, что именем Бога освящается обман. Обман же состоит в том, что люди вперед обеща​ются повиноваться тому, что велит человек или люди, тогда как человек не может никогда пови​новаться никому, кроме Бога. Я знаю теперь, что самое страшное по своим последствиям зло ми​ра — убийство на войнах, заключения, казни, истязания людей совершаются только благодаря этому соблазну, во имя которого снимается от​ветственность с людей, совершающих зло. Вспо​миная теперь многое и многое зло, которое за​ставляло меня осуждать и не любить людей, — я вижу теперь, что все оно было вызвано прися​гой — признанием необходимости подчинить себя воле других людей. Я понимаю теперь значение слов: все, что сверх простого утверждения или отрицания — да и нет, все, что сверх этого, всякое обещание, даваемое вперед, — есть зло. Понимая это, я верю, что клятва губит благо мое и других людей; и вера эта изменяет мою оценку хорошего и дурного, высокого и низкого. Все то, что прежде казалось мне хорошим и высоким, обязательство верности правительству, подтверждаемое прися​гой, вымогание этой присяги от людей и все по​ступки, противные совести, совершаемые во имя этой присяги, — все это представилось теперь мне и дурным и низким. И потому я не могу уже те​перь отступить от заповеди Христа, запрещающей клятву; не могу уже клясться другому, ни застав​лять клясться других, ни содействовать тому, чтобы люди клялись и заставляли клясться дру​гих людей и считали бы клятву или важною и нужною, или хотя бы не вредною, как это думают многие.

Христос открыл мне, что четвертый соблазн, лишающий меня моего блага, есть противление злу насилием других людей. Я не могу не верить, что это есть зло для меня и других людей, и по​этому не могу сознательно делать его и не могу, как я делал это прежде, оправдывать это зло тем, что оно нужно для защиты меня и других людей, для защиты собственности моей и других людей; не могу уже при первом напоминании о том, что я делаю насилие, не отказаться от него и не пре​кратить его.

Но мало того, что я знаю это, я знаю теперь и тот соблазн, который вводил меня в это зло. Я знаю теперь, что соблазн этот состоит в заблуж​дении о том, что жизнь моя может быть обеспе​чена защитой себя и своей собственности от дру​гих людей. Я знаю теперь, что большая доля зла людей происходит оттого, что они, вместо того чтобы отдавать свой труд другим, не только не отдают его, но сами лишают себя всякого труда и насилием отбирают труд других
. Вспоминая те​перь все то зло, которое я делал себе и людям, и все зло, которое делали другие, я вижу, что боль​шая доля зла происходила оттого, что мы считали возможным защитой обеспечить и улучшить свою жизнь. Я понимаю теперь значение слов: человек рожден не для того, чтобы на него работали, но чтобы самому работать на других, и значение слов: трудящийся достоин пропитания. Я верю теперь в то, что благо мое и людей возможно толь​ко тогда, когда каждый будет трудиться не для себя, а для другого, и не только не будет отстаи​вать от другого свой труд, но будет отдавать его каждому, кому он нужен
. И вера эта изменила мою оценку хорошего и дурного, высокого и низ​кого. Все, что прежде казалось мне хорошим и высоким — богатство, собственность всякого ро​да, честь, сознание собственного достоинства, права, — все это стало теперь дурно и низко; все же, что казалось мне дурным и низким — работа на других, бедность, унижение, отречение от всякой собственности и всяких прав, — стало хорошо и высоко в моих глазах. Если теперь я и могу в минуту забвения увлечься насилием для защиты себя и других или своей или чужой собст​венности, то я не могу уже спокойно и сознатель​но служить тому соблазну, который губит меня и людей; я не могу приобретать собственности; не могу употреблять какое бы то ни было насилие против какого бы то ни было человека, за исклю​чением ребенка, и то только для избавления его от предстоящего ему тотчас же зла; не могу участ​вовать ни в какой деятельности власти, имеющей целью ограждение людей и их собственности насилием; не могу быть ни судьей, ни участни​ком в суде, ни начальником, ни участником в каком-нибудь начальстве; не могу содействовать и тому, чтобы другие участвовали в судах и начальствах.

Христос открыл мне, что пятый соблазн, ли​шающий меня моего блага, — есть разделение, которое мы делаем между своими и чужими на​родами. Я не могу не верить в это, и потому если в минуту забвения и может подняться во мне враждебное чувство к человеку другого народа, то я не могу уже в спокойную минуту не призна​вать это чувство ложным, не могу оправдывать себя, как я прежде делал это, признанием преиму​щества своего народа над другими, заблуждения​ми, жестокостью или варварством другого народа; не могу, при первом напоминании о том, не ста​раться быть более дружелюбным к человеку чу​жого народа, чем к соотечественнику.

Но мало того, что я знаю теперь, что разделе​ние мое с другими народами есть зло, губящее мое благо, — я знаю и тот соблазн, который вводил меня в это зло, и не могу уже, как я делал это прежде, сознательно и спокойно служить ему. Я знаю, что соблазн этот состоит в заблуждении о том, что благо мое связано только с благом лю​дей моего народа, а не с благом всех людей мира. Я знаю теперь, что единство мое с другими людь​ми не может быть нарушено чертою границы и распоряжениями правительств о принадлежности моей к такому или другому народу. Я знаю те​перь, что все люди везде равны и братья. Вспо​миная теперь все то зло, которое я делал, испытал и видел вследствие вражды народов, мне ясно, что причиной всего был грубый обман, называе​мый патриотизмом и любовью к отечеству. Вспо​миная свое воспитание, я вижу теперь, что чувст​ва вражды к другим народам, чувства отделения себя от них никогда не было во мне, что все эти злые чувства были искусственно привиты мне безумным воспитанием. Я понимаю теперь зна​чение слов: творите добро врагам, делайте им то же, что и своим. Вы все дети одного Отца, и будьте так же, как и Отец, то есть не делайте разделения между своим народом и другими, со всеми будьте одинаковы. Я понимаю теперь, что благо возмож​но для меня только при признании своего единст​ва со всеми людьми мира без всякого исключения. Я верю в это. И вера эта изменила всю мою оценку хорошего и дурного, высокого и низкого. То, что мне представлялось хорошим и высо​ким — любовь к отечеству, к своему народу, к своему государству, служение им в ущерб блага других людей, военные подвиги людей, — все это мне показалось отвратительным и жалким. То, что мне представлялось дурным и позорным — отречение от отечества, космополитизм, — показалось мне, напротив, хорошим и высоким. Если я и могу теперь в минуту забвения содействовать больше русскому, чем чужому, желать успеха русскому государству или народу, то не могу я уже в спо​койную минуту служить тому соблазну, который губит меня и людей. Не могу признавать никаких государств или народов, не могу участвовать ни в каких спорах между народами и государствами, ни разговорами, ни писаниями, ни тем более службой какому-нибудь государству. Я не могу участвовать во всех тех делах, которые основаны на различии государств — ни в таможнях или сборах пошлин
, ни в приготовлении снарядов или оружия, ни в какой-либо деятельности для вооружения, ни в военной службе, ни тем более в самой войне с другими народами, и не могу содействовать людям, чтобы они делали это.

Я понял, в чем мое благо, верю в это и потому не могу делать того, что несомненно лишает меня моего блага.

Но мало того, что я верю в то, что я должен жить так, я верю, что если буду жить так, и только так, то жизнь моя получит для меня единственно возможный разумный, радостный и не уничто​жаемый смертью смысл.

Я верю, что разумная жизнь моя — свет мой на то только и дан мне, чтобы светить перед чело​веками не словами, но добрыми делами, чтобы люди прославляли Отца (Матф., V, 16). Я верю, что моя жизнь и знание истины есть талант, дан​ный мне для работы на него, что этот талант есть огонь, который только тогда огонь, когда он жжет. Я верю, что я — Ниневия по отношению к другим Ионам, от которых я узнал и узнаю истину, но что и я — Иона по отношению к другим ниневитянам, которым я должен передать истину. Я верю, что единственный смысл моей жизни — в том, чтобы жить в том свете, который есть во мне
, и ставить его не под спуд, но высоко перед людьми, так, чтобы люди видели его. И вера эта придает мне новую силу при исполнении учения Христа и уничтожает все те препятствия, которые прежде стояли передо мной.

То самое, что прежде подрывало для меня истинность и исполнимость учения Христа, то. что отталкивало меня от него — возможность лишений, страданий и смерти от людей, не знаю​щих учение Христа, — это самое теперь подтвер​дило для меня истинность учения и привлекло к нему.

Христос сказал: когда возвысите сына чело​веческого, все привлечетесь ко мне — и я почув​ствовал, что неудержимо привлечен к нему. Он сказал еще: истина освободит вас — и я почувст​вовал себя совершенно свободным.

Придет войной неприятель или просто злые люди нападут на меня, думал я прежде, и если я не буду защищаться, они оберут нас, осрамят, измучают и убьют меня и моих близких, и мне казалось это страшным. Но теперь все, смущав​шее меня прежде, показалось теперь радостным и подтвердило истину. Я знаю теперь, что и не​приятели и так называемые злодеи и разбойники, все — люди
, точно такие же сыны человеческие, как и я, так же любят добро и ненавидят зло, так же живут накануне смерти и так же, как и я, ищут спасения и найдут его только в учении Христа. Всякое зло, которое они сделают мне, будет злом для них же, и потому они должны делать мне добро. Если же истина неизвестна им и они де​лают зло, считая его благом, то я знаю истину только для того, чтобы показать ее тем, которые не знают ее. Показать же ее им я не могу иначе, как отречением от участия в зле, исповеданием истины на деле.

Придут неприятели: немцы, турки, дикари, и, если вы не будете воевать, они перебьют вас. Это неправда. Если бы было общество христиан, не делающих никому зла и отдающих весь излишек своего труда другим людям, никакие неприяте​ли — ни немцы, ни турки, ни дикие — не стали бы убивать или мучить таких людей. Они брали бы себе все то, что и так отдавали бы эти люди, для которых нет различия между русским, нем​цем, турком и дикарем. Если же христиане нахо​дятся среди общества нехристианского, защи​щающего себя войною, и христианин призывается к участию в войне, то тут-то и является для хри​стианина возможность помочь людям, не знаю​щим истины. Христианин для того только и знает истину, чтобы свидетельствовать о ней перед теми, которые не знают ее. Свидетельствовать же он может не иначе как делом. Дело же его есть отречение от войны и делание добра людям без различия так называемых врагов и своих.

Но не неприятели, а свои же злые люди напа​дут на семью христианина и, если он не будет защищаться, оберут, измучают и убьют его и его близких. Это опять несправедливо. Если все чле​ны семьи — христиане и потому полагают свою жизнь в служении другим, то не найдется такого безумного человека, который лишил бы пропита​ния или убил бы тех людей, которые служат ему. Миклухо-Маклай поселился среди самых звер​ских, как говорили, диких, и его не только не убили, но полюбили его, покорились ему только потому, что он не боялся их, ничего не требовал от них и делал им добро. Если же христианин жи​вет среди нехристианской семьи и близких, за​щищающих себя и свою собственность насилием, и христианин призывается к участию в этой за​щите, то этот призыв и есть для христианина при​зыв к исполнению своего дела жизни. Христиа​нин только для того и знает истину, чтобы пока​зать ее другим и — более всего — близким ему, связанным с ним семейными и дружескими свя​зями людям, а показать истину христианин не может иначе, как не впадая в то заблуждение, в которое впали другие, не становясь на сторону ни нападающих, ни защищающих, а отдавая все другим
, жизнью своей показывая, что ему ничего не нужно, кроме исполнения воли Бога, и ничего не страшно, кроме отступления от нее.

Но правительство не может допустить того, чтобы член общества не признавал основ госу​дарственного порядка и уклонялся от исполнения обязанностей всех граждан. Правительство по​требует от христианина присяги, участия в суде, военной службе и за отказ подвергнет его нака​занию — ссылке,  заключению, даже казни. И опять-таки это требование правительства будет для христианина только призывом его к исполне​нию своего дела жизни. Для христианина требо​вание правительства есть требование людей, не знающих истины. И потому христианин, знаю​щий ее, не может не свидетельствовать о ней пе​ред людьми, не знающими ее. Насилие, заклю​чение, казни, которым подвергнется вследствие этого христианин, дают ему возможность свиде​тельствовать не словами, а делом. Всякое наси​лие: война, грабеж, казни происходят не вследст​вие неразумных сил природы, но производятся людьми заблудшими и лишенными знания истины. И питому чем большее зло делают эти люди христианину, тем более они далеки от истины, тем несчастнее они и тем нужнее им знание исти​ны. Передать же знание истины людям христи​анин не может иначе, как воздержанием от того заблуждения, в котором находятся люди, делаю​щие ему зло, воздаянием добра за зло
. И в этом одном все дело жизни христианина и весь смысл ее, не уничтожаемый смертью.

Люди, связанные друг с другом обманом, со​ставляют из себя как бы сплоченную массу. Спло​ченность этой массы и есть зло мира. Вся разум​ная деятельность человечества направлена на раз​рушение этого сцепления обмана.

Все революции суть попытки насильственного разбивания этой массы. Людям представляется, что если они разобьют эту массу, то она переста​нет быть массой, и они бьют по ней; но, стараясь разбить ее, они только куют ее.

Но сколько бы они ни ковали ее, сцепление частиц не уничтожится, пока внутренняя сила не сообщится частицам массы и не заставит их от​деляться от нее.

Сила сцепления людей есть ложь, обман. Сила, освобождающая каждую частицу людского сцеп​ления, есть истина. Истина же передается людям только делами истины.

Только дела истины, внося свет в сознание каждого человека
, разрушают сцепление обмана, отрывают одного за другим людей от массы, свя​занной между собою сцеплением обмана.

И вот уже 1800 лет
 делается это дело.

С тех пор, как заповеди Христа поставлены перед человечеством, началась эта работа, и не кончится она до тех пор, пока не будет исполнено все, как и сказал это Христос (Матф., V, 18).

Церковь, составлявшаяся из тех, которые ду​мали соединить людей воедино тем, что они с за​клинаниями утверждали про себя, что они в исти​не, давно уже умерла. Но церковь, составленная из людей не обещаниями, не помазанием, а дела​ми истины и блага, соединенными воедино, — эта церковь всегда жила и будет жить. Церковь эта как прежде, так и теперь составляется не из лю​дей, взывающих: Господи, Господи! и творящих беззаконие (Матф., VII, 21, 22), но из людей, слушающих слова сии и исполняющих их.

Люди этой церкви знают, что жизнь их есть благо, если они не нарушают единства сына чело​веческого, и что благо это нарушается только не​исполнением заповедей Христа. И потому люди этой церкви не могут не исполнять этих заповедей и не учить других исполнению их.

Мало ли, много ли теперь таких людей, но это — та церковь, которую ничто не может одо​леть, и та, к которой присоединятся все люди.

Не бойся, малое стадо, ибо Отец ваш благово​лил дать вам Царство (Луки, XII, 32).

Москва
22 января 1884 г.
� Во всех церковных переводах в этом месте сделан умышленно ложный перевод: вместо слов в вас, , везде, где встречаются эти слова, стоит: с вами.


� Марк Аврелий говорит: «Почитай то, что могуществен�нее всего в мире, то, что пользуется всем и всем управляет. Почитай тоже то, что могущественно в тебе. Оно подобно первому, потому что оно пользуется тем, что есть в тебе, управляет твоей жизнью».


Эпиктет говорит: «Бог посеял семя свое не только в моего отца и деда, но и во все существа, живущие на земле, в особенности в разумные, потому что они одни входят в сношения с Богом через разум, которым они соединены с ним».


В книге Конфуция сказано: «Закон великой науки в том, чтобы развивать и восстановлять начало света разума, которое мы получили с неба». Это положение повторяется несколько раз и служит основой учения Конфуция.


� Слова эти неверно переведены: слово — возраст, время жизни. И потому все выражение значит: не можете прибавить часу жизни.


� как и во многих местах, совершенно непра�вильно переводится словом: слава. от  значит воззрение, суждение, учение.


� Суд —  — значит не суд, а разделение.


� Луки, IV, 1, 2: Христос отведен в пустыню обманом, чтобы там быть искушаемым. Матф., IV, 3, 4: Обман говорит Христу, что он не сын Бога, если не может из камней сде�лать хлебы. Христос говорит: я могу жить без хлеба. Я жив тем, что вдунуто в меня Богом. Тогда обман говорит: если ты жив тем, что вдунуто в тебя Богом, то бросься с высоты, ты убьешь плоть, но дух, вдунутый в тебя Богом, не погибнет. Христос отвечает: жизнь моя во плоти есть воля Бога. Убить свою плоть значит идти против воли Бога — искушать Бога. Матф., IV, 8—11: Тогда обман говорит: если так, то и служи плоти, как все люди, и плоть вознаградит тебя. Христос отве�чает: я бессилен над плотью, жизнь моя в духе, но уничтожить плоть я не могу, потому что дух вложен в мою плоть волею Бога, и потому, живя во плоти, я могу служить только Отцу своему, Богу. И Христос идет из пустыни в мир.


� Очень удивительно то оправдание такой жизни, ко�торое часто слышишь от родителей. «Мне ничего не нужно,— говорит родитель,— мне жизнь эта тяжела, но, любя детей, я делаю это для них». То есть я несомненно опытом знаю, что наша жизнь несчастлива, и потому... я воспитываю детей так, чтобы они были так же несчастливы, как и я. И для этого я по своей любви к ним привожу их в полный физических и нрав�ственных зараз город, отдаю их в руки чужих людей, имею�щих в воспитании одну корыстную цель, и физически, и нрав�ственно, и умственно старательно порчу своих детей. И это-то рассуждение должно служить оправданием неразумной жиз�ни самих родителей!
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